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İLK GÜNLER

1915 sonbaharında, Kiangsi eyaletinin Ningtu ili­

nin Lingnao köyünde doğdum. Ailem son derece yok­

suldu. On bir yaşındayken annem öldü. Babam, aile­

nin geçimini toprak ağalarının kapısında çalışarak sağ­

lıyordu. Toprak ağaları ve mahallî despotların elinden 

çektiğimiz yoksulluk ve baskı nedeniyle, ta çocuk­

luğumdan itibaren bu aç gözlü sömürücülerden hep nef­

ret ettim.

1928’de köyümüz, yerden biter gibi komşu Wang- 

fang köyünde beliren bir «Kızıl Ordu»yla ilgüi söylen­

tilerle çalkalandı. Ningtu’dan geçip Juichin ve Tapo- 

ti’ye doğru gidiyordu. Bu haberle bütün köy yer yerin­
den oynadı. Ve bu haber etrafa yayıldıkça bir efsane 

şekline büründü. Yoksullar memnundu. Bu askerlerin 

yoksullara yardım ettiğini söylediler. Bunlara Komü­

nist Parti ya da Kızıl Ordu deniyordu. Bunlar zengin­

lerin hesabını görüp, toprak ağalarınm ve despotların 

altın ve gümüşlerini, yoksulların bunları toplamaları 

için caddelere saçıyorlardı. Zenginler korkmuştu. On­

lar, bu insanlara caniler ve eşkiyalar diyorlardı. O 

zaman ancak on üç yaşındaydım. Siyasetten hiç anla­

mıyordum, ama yoksul kimselerin söylediklerini, he­

men doğru buluyordum. «Kahrolsun zenginler! Yaşasın 

yoksullar!» gibi birkaç söz bende derin etkiler uyan­

dırıyordu.



Aradan birkaç gün geçti. Fukien eyaletindeki 

Changting’e gitmiş olan çerçilerden (köy seyyar satı­
cılarından) bazıları gördüklerini sevinçle anlattılar. 

Kızıl Ordu Changting’i zaptetmiş, yerli despotlarla sa­

vaşıp toprak ağalarını devirmişti. Yoksullara toprak 

dağıtılmıştı; bu zamana kadar ilk defa şimdi yoksul­

ların beli doğrulmuştu.

Bu haber beni çok sevindirdi. Yoksul askerlerin 

bizim köyte gelecekleri günü sabırsızlıkla' bekliyor­
dum.

O yılbaşı arifesinde evimiz altüst edilip arandı. Ye­

rel despota bir miktar borcumuz vardı. Yabanî fun­

dalıklardaki ufak bir parça tarlamızdan, üstümüzdeki 

eski püskü yorgana kadar her şeyimizi alıp götürdü­

ler. Bizim için yalvarıp yakaran komşularımız saye­

sinde, içinde pirinç pişirmemiz için yalnız bir tane kı­

rık tenceremizi alıkoyabildik. Hayatımız her zaman­

kinden daha zor bir duruma girdi. Bereket versin ki, 

sığır çobanlığı işini buldum. Ama hayvanlardan daha 

berbat bir yaşantım vardı. Bir öküzün ya da atın işi 

bittikten sonra ona saman verilir ama bizim aile ba­

zen tek damla sulu yulaf lapası bile yiyemiyordu.

Ne yapmalıydım? Kızıl Ordu’ya katıl! Aklıma bu 

fikir birden geldi ve bunun üstüne düşündükçe bu 

konuda daha da kararlı hale geldim. Yeni yıldan he­

men sonra, ilk ayın ikinci günü, gece zifiri karanlıktı. 

Ben ve bir komşu çocuğu, Wen adındaki bir genç, 

ailelerimize bile haber vermeden gizlice köyden ayrı­

lıp Changting’e doğru yola çıktık. Kızıl Ordu’yu bu­

lup ona katılmaya kararlıydık.

Tek bir Kızıl Ordu askerine raslamadan, kaç gün 

ve ne kadar gittik bilmiyorum. Açlıktan ölüyorduk ama 

hiç bir zaman geriye dönmeyi düşünmüyorduk. Chang-



ting’e 15 îi(') uzaklıkta bir tepenin üstünde "keplerinde 

kızıl yıldız olan iki nöbetçiye rasladık. Oh, nihayet Kı­

zıl Ordu! Hemen yanlarına gidip Kızıl Ordu’ya katıl­

maya geldiğimizi söyledik. Ayrıntılı bir sorgulamadan 

sonra bize Changting’i gösterip eğer yazılmak istiyor­

sak orada Kızıl (Kayıt) Kolordusuna gitmemiz gerek­

tiğini söylediler.

Changting’de Kızıl (Kayıt) Kolordusunu taş bir köp­

rünün bitişiğine yerleşmiş bulduk. O kadar sevinçliy­

dik ki onların açıklamalarını bile dinlemeden, hemen 

katılmayı istiyorduk. Bizim meseleyi ele aldıktan son­

ra başlarını sallayıp «hayır» diyeceklerini hiç bekle­

miyorduk. Çok genç olduğumu ve bir tüfeği bile zor 

taşıyacağımı söylediler. Gözlerim yaşardı. Ama vazgeç­

meyecektim. «Kızıl Ordu’ya katılmalıyım!» diye bağır­

dım. «Eğer beni almazsanız, buradan, olduğum yerden 

bir yere kıpırdamayacağım!» Benim bu kadar karar­

lılığım karşısında sonunda yumuşadılar ve o günden 

bu yana şanlı halk ordumuzun bir üyesi oldum.

Yoldaş Çu Teh’in komutasındaki Çin İşçi ve Köylü 

Kızıl Ordu’sunun Dördüncü Cephe Ordusu’nun karargâ- 

borazancı olarak görevlendirildim. 1930 mart’ının son 

günlerinin bir öğle sonrası, karargâh Kiangsi’nin Yung- 

feng ilinin Paisha köyündeyken yaver subay Liu bana 

sevk edileceğimi söyledi. O zamanlar «sevk edilme» 

kelimesinin anlamını tam olarak bilmiyordum. Bu se­

beple ona bunun ne demek olduğunu sordum.

Liu, hemen söyleyemeyeceği önemli bir şey var­

mış gibi bana anlamlı şekilde bakarak: «Sevk edilme 

demek çalışma yerini değiştirmek demektir,» dedi.

«Nereye sevk edileceğim?» diye Liu’ya tekrar sor­

t i )  B ir li yaklaşık olarak 550 metre.



dum. Fazla memnun olmamıştım. Çünkü yerimden ga­
yet memnundum.

Gülümseyerek, «Komiser Mao’nun emireri olarak 

Cephe Komitesine gideceksin» dedi.

Çin Komünist Partisi’nin Cephe Komitesi’ni bili­

yordum, ama Komiser Mao’nun kim olduğunu pek bil­

miyordum. Önder bir subay olmalı, diye düşündüm, 

başka türlü emireri olamazdı. Ama ne türden bir 

adamdı? İyi huylu muydu?

Benim tereddütlü halimi gören yaver Liu, omuzu­

ma içtenlikle dokunup beni cesaretlendirerek şöyle de­

di: «Sen şanslı küçük şeytanın birisisin. Komiser Mao 

görkemli bir adamdır. Onunla beraber çalışırsan, ke­

sinlikle çok iyi bir geleceğin olacak!» Sonra bana bir 

tanıtma mektubu verdi, eşyalarımı toparlayıp yola çık­

mamı söyledi. Götürecek az bir şeyim vardı. Bütün 

eşyalarımı toplasam toplasam üç catty(') civarında 

gelirdi.

Cephe Komitesi aynı köyde bulunuyordu, bu se­
beple çabucak oradaydım. Az biraz sinirliydim. Wu 

adında bir yoldaş beni Komisere götürdü. Biri yatak 
odası, diğeri çalışma odası olmak üzere iki odalı tipik 

bir Kiangsi ahşap evinde kalıyordu. Yatak odasından 

geçerek içeri girdik. İçinde pamuk çarşafla kaplanmış 

basit tahta bir karyola vardı. Yatağm yastığı bile 

yoktu. Sinirlerim birazcık yatıştı. Odaya göre değer­

lendirilince, Komiser hepimiz gibi basit bir hayat ya­

şıyor olmalı diye düşündüm. Çalışma odasında iki 

kişi aralarında konuşuyordu. Yoldaş Wu sandalyede 

oturanı gösterip «Komiser Mao işte o» diye fısıldadı. 

Merakla ona baktım. Gri üniforması bizimkinden fark­

sızdı. Tek fark ceketinin ceplerinin özellikle büyük ol-

<1) Bir catty aşağı yukarı yarım kiloya eşittir.



maşıydı. Siyah saçları, sarı çehresiyle keskin bir tezat 

teşkil ediyordu. Belki birazcık fazlaca inceydi. Gözle­

ri çok büyük ve keskin görünüyordu. En fazla kırkın­

da gösteriyordu. Karşısmdakiyle elini kolunu sallaya­

rak konuşuyordu; sesi dostçaydı. Ne hakkında konuş­

tuğunu anlayamama rağmen, son derece içten olduğu 

izlenimini edindim. Biraz sonra ziyaretçisi gitmek üze­

re ayağa kalktı. O da ayağa kalktı. Ancak o zaman 

oldukça uzun boylu olduğunu farkettim. Ziyaretçi gider 

gitmez yoldaş Wu beni göstererek Komiser Mao’ya 

«Size bir emireri buldum» dedi.

Biraz utanmama rağmen ordu karargâhlarında öğ­

rendiğim davranış kurallarını unutmamıştım. Bir adım 

öne çıktım, selam verip yüksek sesle «Rapor!» de­

dim. Komiser Mao bana bakıp dostça gülümsedi. Bu 

gülümseme aklımda tuttuğum her şeyi süpürüp gö­

türdü.

«Soyadın nedir?» diye sordu.

«Çen» diye yüksek sesle, gerçek bir asker gibi ce­

vap verdim.
«Seni ne diye çağırırlar?»

«Çang-feng.»

«Kaç yaşındasın?»
«On altı.» Bu arada sesim biraz daha normal çık­

maya başladı.
«Kızıl Ordu’ya niçin katıldın?» diye Komiser Mao 

bana öğrencisine soru soran bir öğretmen gibi sordu.

«Kızıl Ordu iyidir. Yerel despotlara karşı savaşı­

yor!» Hâlâ dimdik hazırolda duruyordum. Komiser Mao 

beni oturtturup ilgiyle, «Senin köyünde yerel despotlar 

var mı?» diye sordu.
«Evet,» dedim, «bizzat ben onlar tarafından sü­

rüldüm.»
Ve ona etraflı şekilde ailemle birlikte nasıl yaşa­



dığımı ve kaçıp Kızıl Ordu’ya nasıl katıldığımı anlat­

tım. Bazen başını sallayıp hafifçe gülümseyerek beni 

ilgiyle dinledi. Bu beni rahatlattı; ve bu adamla çok 

iyi geçinip gideceğimi düşündüm. Böylece uzun boylu 

konuşmaya devam ettim. Ancak yoldaş Wu beni uyar­

dığında çok fazla konuştuğumu farkettim. Birazcık 
utanıp konuşmayı kestim.

Komiser Mao, «Ee,» dedi, «Şimdi çok çalışıp çok 

öğrenmelisin.» Biraz duraksamadan sonra, «İsmini ya­

zabiliyor musun?» diye sordu.

Ayağa kalktım ve sıkıntı içinde ceketimin kenarını 

burmaya başladım. «Hiç okula gitmedim. Yazı yaz­

masını bilmiyorum,» diye cevap verdim.

«O halde öğrenmelisin —kendi ismini ve başkala­

rının isimlerini yazmasını. Böyle bir şeyi istersin, de­

ğil mi?»

«Evet, isterim,» diye yavaşça cevap verdim.

Dönüp yoldaş Wu’ya:

«Bu yeni bir yoldaştır, ona elinden gelen yardımı 

yapmalısın,» dedi. Sonra tekrar bana dönüp, «Eğer 

akima takılan herhangi bir şey olursa hemen sor,» 

dedi.

Merdivenlerden inerken Yoldaş Wu şöyle dedi.

«Ne diye öyle uzattın? İşinin başından aşkın oldu­

ğunu bilmiyor musun?»

Hayır anlamına başımı salladım.

«İşi başından aşkın,» diye devam etti Wu. «O, okur­

ken gürültü yapmamaya dikkat et. Bundan başka o, ge­

ce geç vakitlere kadar çalışır. Sabahları kahvaltısını 
getirmelisin, ama fazla erken değil ha, unutma!»

«Olur» diye cevapladım.

Çok sevinçli ve o kadar heyecanlıydım ki bütün 
gece gözümü kırpmadım.

Ertesi sabah su getirmek üzere elime bir tahta



kova aldım. Bunu her zamanki günlük olağan işim 

olarak düşünüyordum. Yoldaş Wu beni durdurdu.

«Ne yapıyorsun?»

Yaptığım işten emin bir şekilde, «Komiser Mao’ya 

su getirmeye gidiyorum,» dedim.

«Sana Komiser Mao’nun geç yattığını söylemedim 

mi?» Wu sabırsızlanmıştı. «Onu uyandırmayacaksın!»

Başımı, olur anlamına sallayıp kovayı yere bırak­

tım.

Bundan sonra bir müddet sabahları erkenden Ko­

miser Mao’nun el yüz yıkama suyunu kapısının önüne 

gürültüsüzce bıraktıktan sonra, antrede ufak bir ha­

mağın içine oturup orada emirlerini bekleyecektim. 

Ama Komiser Mao beni nadiren çağırıyordu ve ben 

de orada bu şekilde oturuyordum. Böyle birkaç gün 

sürdü.

Ama, bir gün yıkandıktan sonra bana sordu:

«Çen Çang-feng, orada kımıldamadan niçin öyle 

oturup duruyorsun?»
Yerimden kalkmadan şöyle cevap verdim: «Bura­

dan uzaklaşırsam size lâzım olduğumda beni bulamaz­

sınız diye endişeleniyorum.»
Bir çocukla konuşuyormuş gibi gülümsedi. «Bun­

dan sonra hiç bir şey yapmadan, sırf oturmamalısın. 

Burada yapacak bir şeyin olmadığı zaman gidip diğer­

leriyle birlikte çalışıp öğren. Burada yapacağın pek 

fazla bir şey yok.»
O sıralar her gün çarpışma oluyordu. Sürekli ha­

reket halindeydik. Bir yerde bir aydan fazla kaldığımız 

pek nadir oluyordu.
Komiser Mao’nun yaşantısı çok basitti ve alışkan­

lıklarını, huyunu çabucak öğrendim. Özel eşyaları yal­

nızca iki battaniye, pamuk bir çarşaf, iki gri ünifor­

ma, tıpkı biz erlerin giydiği gibi, yıpranmış bir pal­



to ve bir gri yün kazaktan ibaretti. Bunlardan başka 

kırık bir şemsiyesi, bir yemek tabağı ve haritalarım, 

dokümanlarını ve kitaplarını koyduğu dokuz gözü olan 

bir sırt çantası vardı. Kampanya ya da yürüyüş sı­

rasında sırt çantasiyle şemsiyesini kendisi taşırdı. Ge­

ri kalanları da ben taşırdım. Kamp yerine geldiğimiz­

de, iki tahta bulur, bunları birleştirip battaniyelerle 

çarşafı bunun üstüne serer, üniformalarını yastık yap­

mak üzere katlardım. Bu onun yatağıydı.

Çok az uyurdu. Ufak bir fenerimiz vardı; yürüyüş 

sırasında yolu aydınlatmak için meşale olarak kulla­

nılır, kamptayken de çalışma odasında kullanılmak 

üzere bir biriketin ya da taşın üzerine yerleştirilirdi. 

Akşam yemeğinden sonra bu lambayı yakar, sırt çan­

tasını açıp haritalarını, dokümanlarını, ve kitaplarını, 

kâğıtlarını ve dividini çıkarır ve bazen şafak vak­

tine kadar çalışırdı.

O zamanlar gençtim ve bütün gece uykusuz ayakta 

duramıyordum. Komiser Mao okurken ya da yazar­

ken, yanında otururdum, ama başım masasının üstüne 

düşer, hemen horlayarak uyuklamaya başladım. Beni 

uyandırıp yatmamı söylediği her seferinde ikimiz de 
gülümserdik.

Yaz geceleri benden, gidip biraz su getirmemi rica 

ederdi.

O zaman, ufak tahta kovayı alır biraz soğuk su 

getirirdim. Leğenimiz olmadığı için havluyu kovanın 

içine batırır serinlemek için yüzüne bazen de vücudu­

na sürerdi. Sonra açıkır, ve ben de öğleden sonradan 
kalma «pirinçli sandöviç»i (arasında pişmiş sebzeyle 

birlikte iki kat pirinç) bitirirdim.

Bazen bir tabak pirinci bitiremezdi. O zaman ge­

lecek yemekte yemesi için bunun üstünü bir parça



kağıtla kapatırdım. Bir keresinde bıraktığı pirinci at­

tım. Ertesi günü bana sordu:

«Çen Çang-feng, dün bıraktığım pirinç nerede?»

Ne yaptığımı söyledim ve beni eleştirdi.

«Halkın yetiştirdiği her pirinç tanesi için bir mü­

cadele veriliyor. Bir daha bıraktığım şeyi atmamak­

sın. Gelecek yemeğe sakla.»

Bir seferinde, her gün yürüyor ve savaşıyorduk. 

Komiser Mao’nun bir yudum sıcak su içmeye bile vak­

ti yoktu. Endişelenmeye başladım. Bu yüzden sürekli 

olarak ona bir termos şişesi bulmaya çalışıyordum. Sık 

sık bir yer zaptediyorduk ve bize savaş ganimetleri 

geliyordu, ama Komiser Mao’yu hiç bir zaman hiç bir 

şey alakoymuyordu. Aldığı şeyleri her zaman astlarına 

ya da hastaneye gönderiyordu. Kiangsi’deki Chian’ı 
zaptettiğimiz 1931 kışında, evinden kaçmış yerel bir 

despotun evinde bir termos şişesi buldum. Bu şanslı 

raslantı karşısında son derece sevindim, ama Komise­

rin, bunu öğreneceğinden korkuyordum. Bundan ha­

berdar olmasın diye yürüyüş sırasında bunu benim 

adıma taşıması için bir başkasına veriyordum. Bu şi­

şeyle, ona her zaman hazır biraz sıcak su bulun- 

durabiliyordum, ama çabuk bir yemek hazırlamak 

hâlâ güçtü. Ufak tabağı pek fazla pirinç almıyordu. 

Bir akşam yemeği için yeterliydi, ama yürüyüş esna­

sında pek kullanışlı değildi. Sık sık, bir çarpışma­

dan hemen sonra yeniden yürüyüşe geçerdik. Sonra, 

bir mola verip yemek yediğimizde, Komiser Mao hâlâ 

soğuk «sandöviç»ini yemek zorundaydı.

1931 kasım’ında, Juichin’de Merkezî İşçi ve Köylü 
Demokratik Hükümeti kuruldu ve o, Cumhuriyetin 

başkam olarak seçildi. Ona, Komiser Mao yerine Baş­

kan Mao dememiz o zamandan itibaren başladı. Ama 

yemeklerde hâlâ ufak tabağını kullanıyordu. Ancak,



1934 şubatı’nda, Fukien’deki Changçhow’u zaptettiğimzi- 

de, ona gerçek bir üç gözlü emaye yemek tabağı bul­

mayı başarabildim.



MEMLEKETİ ZİYARET

Ne zaman bir il ya da ilçeyi zaptetsek, Başkan 

Mao, düşmanın doküman ve arşivlerini almak için ye­

rel devlet dairelerine ve sonra da gazete ve dergi 

satın almak için yerel postanelere, ya kendisi gider 

ya da başkalarını gönderirdi. Sık sık bomboş gider, 

kitap ve dergi paketleriyle yüklü olarak dönerdik. Ak­
şamleyin Başkan Mao, bunlardan gerekli olanlarını 

dosyalayıp saklamamız için kırmızı kalemle işaretlerdi.

Bir gün Kiangsi’nin Hsinfeng iline geldik. Buraya 

birkaç kez gelmiştik. Bu nedenle yerel halk Kızıl Or­

du’yu tanıyordu. Bütün dükkanlar açıktı ve bizi kar­

şılamaya çok sayıda halk geldi. Konaklama yerine 
yerleşir yerleşmez Başkan Mao beni çağırıp, «Hadi, 

Çen Çang-feng! Postaneye!» dedi.

O zamanlar postane deyince aklıma kitap alış ve­

rişi yapılan bir dükkan geliyordu.

Oraya vardığımızda kitap ve gazete yığınları ara­

sına coşkuyla göz attı. Arasıra birini alıp bana veri­

yordu. İstediğimiz şeylerin parasım ödeyip bunları 

çantalarımıza doldururken ona şöyle sordum: «Baş­

kan Mao, postane ne iş yapar?»

«A a, bunlar birçok iş yapar,» diye cevap verdi. 
«Mektup ve gazete getirip götürürler; telgraf ve te­

lefon haberleşmelerini sağlarlar. Eğer eve mektup gön­

dermek istiyorsan mektubunu gönderirler.»

Bir mektup yazsam, ta evimize kadar, bütün bu



yol boyunca gerçekten götürürler miydi? Meraklan- 
mıştım.

Postaneden çıkarken bu düşünce kafamı meşgul 
etmişti. Bunun çok şahane bir şey olduğunu düşündüm. 

İki ya da üç yıldır evden uzaktım, babamın nasıl ol­

duğunu, hatta yaşayıp yaşamadığını bile bilmiyordum.. 

Kafamda birçok soru belirip kayboluyordu. Eve bir 

mektup gönderebilirsem güzel bir şey olacaktı!

Konaklama yerine geri döndüğümüzde karanlık 

basmak üzereydi. Kitapları ve kağıtları yere koyup 
Başkan Mao’nun lambasını yaktım. O, hemen oturup 

okumya başladı. Akşam yemeğini yeme vakti gelmişti 

ama postaneyi bir türlü aklımdan çıkarıp atamıyor­

dum. Hayale dalıp öylece kaldım.

Başkan Mao benim durgun halimi farkedip, «Ne­

yin var?» diye sordu.

«Başkan Mao,» dedim, «gerçekten eve bir mektup 
gönderebilirler mi?»

«Kimi demek istiyorsun?» diye sordu.

«Postaneyi.»

«Tabii gönderebilirler. Sizin ev Sovyet toprakları 
içinde.»(’)

Aklımdan geçeni tahmin etmişti.

«Evinize mektup atmak istiyor musun?» diye sor­
du.

Başımı sallayıp alçak bir sesle, «Eve bir mektup 

yazmak istiyorum, ama...»

«Hâlâ yazı yazmasını bilmiyorsun!» diye Başkan 

Mao cümleyi benim yerime tamamladı. «Gel, ben ya­
zayım.»

Bu teklif beni son derece sevindirmişti. Ama di­

ğer yandan içim yine de rahat değildi. Çünkü aşırı de­

f i )  O  vakitler kurtarılmış bölgelere Sovyet bölgeleri deniyordu.



recede meşgul olduğunu biliyordum ve bu onun kıy­

metli vaktini alacaktı. Ama o cesaretlendirici tarzda 

konuşmasını sürdürdü:

«Babana ne yazmak istiyorsun?» Konuşmasını sür­

dürürken gazeteleri bir kenara itip bir mektup kağıdı 

ve bir divit çıkardı.

«Ben...» Babama ne yazmalıydım? Aklıma en ufak 

bir şey gelmeyince şöyle dedim:

«Başkan Mao, sizce en iyisi neyse onu yazın. Ne 

olacak, bütün söylemek istediğim Kızıl Ordu’da her 

şeyin iyi olduğudur. İyiyim. Çok çok iyiyim. Hepsi 

bu!»

Ev adresimi ve babamm ismini aldı. Sonra ben ye­

meği getirmek için ayrıldım. Yemekle beraber geri 

döndüğümde Başkan Mao, bir elini çenesine dayamış, 

diğer elinde dividi olmak üzere derin bir düşünceye 

dalmış durumda oturuyordu. O anda ona yemeği ye­

mesini söylemenin iyi bir şey olmadığını biliyordum 

ve bu yüzden pirinç kabını yavaşça masanın üstüne 

bırakıp dışarı çıktım.

Yumuşak saman yatağa uzandım. Uyku gözümden 

akıyordu. Onun iyiliğini düşünerek yatakta bir yandan 

öbür yana dönüp duruyordum. Ben, basit bir köylünün 

oğlu, kendi ordumuza katılmış ve Cumhuriyetin Başka- 

nımn muhafızı olmuştum. (O zaman artık emir eri 

değü onun muhafızıydım.) Ve şimdi Başkanımız Mao’ 

nun bizzat kendisi bana bir mektup yazıyordu. Şu son 

yıllarda Başkan Mao bana bir baba gibi davranmıştı, 

günlük yaşantım ve eğitimimle ilgilenmişti. Bu müş­

fik öğretmeni hiç bir zaman unutmayacaktım. Bunları 

düşünürken yanaklarımdan aşağı yaşlar süzülmeye ve 

ot şiltenin üstüne damlamaya başladı. Gece son de­

rece durgundu. Dışarı çıktım. Başkan Mao’nun oda­

sında ışık görünüyordu. Hâlâ çalışıyordu.



Ertesi gün kahvaltıyı içeri getirdiğimde Başkan 

Mao benim için yazdığı mektubu verdi.

«İşte mektup. İyi mi, bakar mısın?»

Büyük bir mahcubiyet içinde yemek kabını yere 

koyup mektubu iki elimle alıp mırıldandım. «Tabii ki 

iyidir!»

«Postaneye gidip postala,» dedi Başkan.

«Kahvaltınız hazır,» diye hatırlattım.

«Şuraya bırak. Çabucak git!»

Gayriihtiyari selam verip odasmdan çıktım. Ne 

yaptığımın pek farkında değildim.
Döndüğümde Başkan bana bakıp, «Sıkıntın şimdi 

geçti mi?» dedi. «Hâlâ evi düşünüyor musun?»

«Hayır,» diyerek gülümsedim. «Emretseniz bile 

gitmem!»

Birliklerimizin Chienchangfu’ya saldırdığı 1933 son­

baharında, Başkan Mao ve diğer bazı Merkez Komitesi 

üyeleri Kwangchang’a vardılar. Burası benim vilaye­

tim olan Ningtu’ya oldukça yakmdı ve birden eve 

gitme fikri kafamda beliriverdi. Hemen o gün Baş­

kan Mao’ya dedim ki:

«Kvvangchang’ı iyi bilirim. Eğer geri dönüp mem­

leketimi ziyaret edecek olursam, oraya gitmeyi is­

terdim.»

Başkan Mao gülümsedi. «O kadar acele etme. 

Biraz yavaş ol! Ne kadar ilerlersek, memleketine o 
kadar yaklaşacağız.»

«Gerçekten mi?» diye bağırdım. Sevincimden kal­

bim yerinden fırladı.

İki ya da üç gün sonra o kadar zamandır ayrı 

kaldığım vilayete vardık. Saat öğleden sonra iki civa­

rındaydı. Başkan Mao, o zamanlar Kingsi Eyalet Par­

ti Sekreteri olan yoldaş Li Fu Çun’la birlikte kalıyordu.



Yerleşince beni çağırtıp sordu, «Eve gitmek istiyor 

musun?»

«...Evet!»
«îyi!» diye cevap verdi. «Bu günlerde birkaç top­

lantıya katılacağım. Eve gidip ne olup bittiğine bir 

bak.» Bir an duraklayıp şakacı bir tavırla bana baktı: 

«Kaç gün izin istiyorsun?»

Birden nutkum durdu. Soruya doğru dürüst cevap 

veremedim. İri ellerini iki yana açarak, «On gün? Na­

sıl?» diye sordu.
«İyi,» dedim ve hemen çıkıp gitmeyi istedim. Ama 

tam gidecekken birden aklıma bir şey geldi: Ben gi­

dersem onun yemekleriyle ve içme suyuyla kim ilgile­

necekti? «Hayır Başkan. Gitmiyeceğim!» dedim.

«Ne oldu öyle?» Başkan Mao merakla bana baktı.

«Eve gidersem yemeğinizi kim hazırlayacak?»

Gülümsedi, yanıma gelip iki elini omuzlarıma ko­

yarak müşfik şekilde şöyle dedi: «Gidip dost ve ya­

kınlarını gör. O zaman, dönüşünde daha iyi çalışacak­

sın. Ailen şimdi Sovyet topraklarının içinde.» Bir an 

durdu ve sonra devam etti. «Geri buraya gelme. Doğ­

ru Changting’e git. Ben orada olacağım.»
Başımı salladım, ama hâlâ gitme hususunda istek­

sizdim. Kafamda bir çelişki vardı.
Sonra büyük bir heyecan içinde eve doğru yola 

çıktım. Ev... Başkan... Başkan... ev. Batan güneşin 

altında pirinç tarlaları çiçekler kadar güzeldi. Evim, 

benim evim şimdi Sovyet toprakları içindeydi. Bundan 

daha iyi bir yer var mıydı? Sonra Başkan Mao’yu 

düşündüm. Gerçekten yoksul halkın büyük bir önde­

riydi. Ondan daha iyi bir insan var mıydı?

Bir zamanlar kıyısında sığır otlattığım ufak nehre 

vardığımda hava epey kararmıştı bile. Doğduğum köy 

Lingnao, karşı kıyıda görünüyordu.



Kalabalık feribota bindim. Ordu üniformam ve 

belimdeki tabanca, sürekli olarak bana bakıp arala­

rında fısıldaşan çevre halkının dikkatini çekmiş olma­

lıydı.

«Affedersiniz,» dedim, «köyde Çen Tiay-hsyang’ı 

'(babamın ismi) tanıyor musunuz?»

Bir an hepsi sustu. Endişelenmeye başladım. Son­
ra kalabalıktan bir ses geldi:

«Evet, Çen Tay-hsyang adında birisi var.»

«Aaa, sen!..» Orta yaşlı bir adam bana çocukluk 

ismimle seslendi.

«Evet, evet, benim!» diye heyecanla bağırdım. İşte 

eski bir tanıdık. Eğer botta olmasaydım havaya zıplaya- 

caktım. Aradaki buzlar çözülür çözülmez bütün botu 
bir canlılık kapladı. Herkes aynı anda konuşuyordu, 

haberleri anlatmak için herkes büyük bir istek için­

deydi: köyün nasıl Kızıl olduğunu, yerel despotların 

ve toprak ağalarının nasıl alaşağı edildiğini, toprakla­

rın nasıl dağıtılıp babamm nasıl payını aldığını...

Karşı kıyıya varınca bütün kalabalık benle birlikte 
bizim eve yöneldi. O akşam bizim evde sanki bir kitle 

toplantısı vardı. Köy Sovyeti başkanı dahil bütün köy 

oradaydı. Kızıl Ordu’da neler olup bittiğini anlatmamı 

istiyorlardı. Ben konuşurken babam oturmuş gülüm­

süyordu. Onun bu kadar memnun bir şekilde gülüm­
sediğini ilk defa görüyordum.

Benim Başkan Mao’nun muhafızı olduğumu öğre­

nince ilgileri daha da çok arttı ye Başkanımız hak­

kında daha fazla söz etmemde ısrar ediyorlardı.

«Başkan Mao, biz halktan farksız,» dedim.
Bununla yetinmeyip daha da anlatmamda ısrar et­

tiler. O gece horozlar iki kez ötünceye kadar konuş­
tuk.

Onuncu gün Başkan Mao’yu bulmak üzere Chang-



ting’e doğru yola çıktım. Sorduğumda Merkez Has­

tanede olduğunu söylediler. Endişe içindeydim. Hasta 

mıydı? Hastaneye koşturdum, ama bir şeyi yoktu. Me­

raklanacak bir durum görülmüyordu.

Beni tekrar görmekten memnun olmuştu. Babamın 

ona gönderdiği yer fıstığı ve iiicuo’dan(') oluşan bir 

hediye verdim. Bu hediyeleri gülümseyerek kabul etti 

ve «Ailen nasıl?» diye sordu.
«Şiıiıdilik bir şeyleri yok!» Heyecanımı tutamayıp 

bütün hikayeyi anlatıverdim. «Köyümüzde şimdi bir 

Sovyet var; bütün toprak ağaları ve yerel despotlar 

yere serilmiş. Aileme üç oda ve on altı mu’lukO top­

rak vermişler.»
Başkan Mao, onaylar tarzda başını salladı, «İyi!» 

dedi. Sonra, «köy Sovyetinizin başkanı zengin bir adam 

mı yoksa yoksul mu?» diye sordu.

«Benim ailemin eskiden çektiği kadar acı çekmiş 

yoksul bir adam!»
Köyde ne olup bittiği hakkında daha fazla öğren­

mek istedi ve nihayet sonunda yarı ciddî yarı şakacı 

bir şekilde, «Baban sana bir anne bulmuş mu?» diye 

sordu.
Kuvvetli bir hafızaya sahipti. Annemi kaybetti­

ğimi ona üç yıl kadar önce, onunla ilk karşılaştığımız 

zaman söylemiştim.

«Evet. Komşular, serbest iradeyle yapılmış yeni 

tarzda bir evlilik olduğunu söylediler.» Başkan Mao 

tatlı tatlı güldü.

(1 ) Y e r elmasına benzer b ir tür yenir bitki.

(2) B ir mu 0,73 dönüme eşit.
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UZUN YÜRÜYÜŞÜN İLK ADIMI

Başkan Mao, 1934 yazı başlarında Shachoupa’da ya­

pılan malî ve ekonomik sorunlarla ilgili bir konferan­

sı yönettikten sonra kırsal alanlardaki üretimle ilgili 

incelemeler yapmak için Kiangsi Eyaletinin Juichin ili­

nin Wuyang kasabasına —o zamanlar merkezî Sovyet 

topraklarındaki üretime örnek bir yer— gitti. Oradan 

Kwangtung-Kiangsi Eyalet Parti Komitesi’nin oturduğu 

Huichang iline gitti. Bir müddet orada kaldıktan sonra 

Yutu’ya gitmek üzere ayrıldı. Ağustos’ta Juichin yakın­

larındaki Kaopinao’ya —o zaman görevli olarak gönde­

rildiği yere— döndü. Birkaç ay boyunca çok meşgul­

dü. Ziyaret ettiği yerlerdeki sorumlu kadrolarla top­

lantılar yapıyor, ya da köylerde incelemelerde bulu­

nuyordu.
Durum çok kritikti çünkü düşman beşinci kuşatma 

kampanyasını başlatmıştı. Düşman uçakları, gelişigüzel 

bombardıman ederek günün her saatinde tepede gürül- 

düyordu.
O günlerde, Başkan Mao her zamankinden daha da 

çok meşguldü. Yoldaş Hsieh Cueh-tay ile birlikte, bir 

tepenin yamacındaki büyük bir tapınakta kalıyordu. 

Gündüzleri Askerî, Komite’nin toplantılarına katılmak 
için tepeden aşağı üç li kadar yürüyordu. Döndüğün­

de, gecenin geç saatlerine kadar yazıp çizerek ayakta 

kalıyordu. Çoğu zamanlar, gecenin, geç vakitlerinde, 

Başkan Yardımcısı Çu En lay ve diğer önderlere yaz­



dığı şeyleri götürmem için beni aşağı gönderiyordu. Bu 

yazılar daha sonraları kırmızı ve yeşil kağıtlara basıl­

mış broşürler şeklinde ortaya çıkıncaya kadar onların 

ne olduğunu bilmiyordum. Bunlar, gerilla savaşının tak­

tik sorunları üstüne yazılmış yazılardı.

Yukarıya, kaldığımız tepeye hergün birçok insan 

geliyordu. Başkan pek iyi değildi. Sık sık hiç bir şey 

yemiyor ve çok az uyuyordu. Epey kilo kaybetmişti. 

Biz muhafızlar endişelenmeye başlamıştık. Ama ne 

yapabilirdik ki? Ne zaman biraz dinlenmesini söylesek 

masasının üstündeki doküman yığınlarını gösterir ve 

bize akıl danışıyormuş gibi şöyle derdi: «Bunları bitirir 

bitirmez dinleneceğim. Olur mu?» Ama sürekli bir sel 

gibi akın akm gelen bu dokümanların bir sonu yoktu.

Bir akşam, yemekten sonra Başkan tapınağın önün­

deki merdivenlerde derin bir düşünceye dalmış halde 

dururken, Genel Sorunlar Bürosu Müdürü Yuan Fu- 

çing ile Merkez Hastane’nin yöneticilerinden bir yoldaş 

geldi. Onları görmek beni çok sevindirdi çünkü bu zi­

yaretleri herhalde Başkana bir doktor getirmeyle ilgi­

li olmalıydı. Bildiğim kadarıyle hasta olan birisi kim 

olursa olsun, doktorun emirlerine uymak zorundaydı.

Tokalaştıktan sonra konuşmaya başladılar. Baş­

kana iyi bir doktor sağlanmasını garantilemek amacıy- 

le fırsat bulup birkaç kelime söyleyebilmek için yanla­

rında hazır durumda bekliyordum.

Müdür Yuan ilk önce bir seyis bulunması sorununu 

öne sürdü. Doktor meselesi ne olacak? Sabırsızlanıyor­

dum. Ancak uzun bir konuşmadan sonra Yuan şöyle 
dedi:

«Başkan, size iyi bir doktor bulduk. Sizinle birlikte 
gidecek.»

Neredeyse havaya zıplıyordum. îşte olumlu bir şey-



ter oluyordu! «Çok iyi!» diye birden atıldım. «Onu hemen 

Başkana gönderin!»

Sonra, üstlerim varken benim bu şekilde konuş­

mamın doğru olmadığını hatırlayıp utandım.

Başkan önce bana sonra da Müdür Yuan’a ve arka­

daşına baktı. Bir sigara yakarak yavaş yavaş söze 

başladı: «Bir doktorun gerektiğini sanmıyorum. Bir 

hastabakıcı yeterli olur —yalnızca ateş ölçüp iğne yap­

mak yeter...»

Yuan, onun sözlerini bitirmesini beklemeden, «Baş­

kan,» dedi, «şu anki sağlık durumunuza bakmak için 

bir doktorunuz olsa daha iyi olur kanısındayım, ve şim­

diden sahip...»

Başkan Mao, «Hayır,» diye ona müdahale etti. 
«Ordunun doktora ihtiyacı var. Çok az doktorumuz var. 

Kendim için bir doktoru devamlı olarak nasıl tutabili­

rim?» Sonra gülümsedi, «Sıhhatim fena değil, bir hasta 

bakıcı da onun yaptığını yapmaz mı?»

Müdür Yuan’la diğer yoldaş bir şeyler daha söyle­

mek istediler. Ama Başkanın tabiatını bildiklerinden 

ısrar etmediler. Hemen sonra da ayrılıp gittiler.

Birkaç gün sonra, bize, sırtında kızıl haç işaretli 

bir sırt çantası taşıyan on sekiz yaşlarında bir genç 

geldi. Bu, bütün Uzun Yürüyüş boyunca Başkana refa­

kat edecek olan sağlık emir eri Çung Fu-çang’dı.

Bu sırada Başkan Mao’dan, cepheye gitmek üzere 

hazırlanmamız ve yanımıza hafif şeyler almamız yo­

lunda emirler aldık. (Bunun Kuzey Shensi’ye yapılacak 
Uzun Yürüyüş olacağını bilmiyorduk.) Biz muhafızlar 

bu emri biraz tuhaf bulmuştuk. Hafif şeyler hususunda­

ki emir bu sefer niçin bu kadar sıkıydı? Başkan bile do­

kuz gözlü sırt çantasını bu sefer almıyordu. Bütün eş­

yaları iki battaniye, pamuklu bir çarşaf, bir' muşamba,



eski bir palto, kırık bir şemsiye ve bir paket kitaptan 

ibaretti.
«Cepheye, savaşmaya gidiyoruz!» Her taraftaki 

canlı tartışmaların konusu buydu.
Eylül’ün sonunda Başkan Mao ile Kaopinao’dan 

Yutu’ya doğru yola çıktık.

Ekim 18, 1934 Çin devrim tarihinde unutulmaz bir 

tarihtir. O gün öğleden sonra beşi biraz geçe, Başkan 
Mao’nun refakatinde yirmi kadarımız Yutu’dan ayrıl­

dık. Bu, Uzun Yürüyüş’de ilk adımdı.

Yutu’nun kuzey ğeçitini geçip geniş bir nehre gel­

dik. Nehir boyunca akıntı yönünün ters istikametinde 

yürüdük. Çamurlu su köpürüp gürüldüyordu. Güneşin 

batmasıyle soğuk esintiler başlamıştı. Başkanın üstün­

de palto yoktu. Üstünde yalnızca gri üniformasıyle Kı­

zıl Ordu kepini taşıyordu. Öne geçmiş, kararlı şekilde 

ileriyordu.

Yutu’dan 20 li mesafede bir noktaya ulaştığımızda, 

bağırışmalar duyduk. Uzakta ışık parıltıları görüyor­

duk. Sağlık emir eriyle (Çung Fu-çang) ben bunlara 

bir anlam veremedik.

«Bunlar bizim birliklerimiz,» dedi, Başkan Mao.
Bizim birliklerimiz mi? diye düşündüm. Yutu’dan 

ayrıldığımızda tek bir asker görmemiştik. Bu yerde, 

birden bu kadar çok asker nasıl var olabilirdi? Bir uç­

tan bir uca, türküler, gülüşmeler, bağrışmalar, ileri ge­

ri giden binlerce meş’alelerle her yer bir ihtişam için­

deydi. Bir köprü oluşturmak için geniş nehrin iki yaka­

sı arasına dubalar atılmış ve askerler sürekli bir sel 

halinde karşıdan karşıya yürüyorlardı.

Sevinçle Başkana koştum. «Nasıl oldu da, bu kadar 

çok askerimiz oldu?» diye yüksek sesle sordum. Gülüm­

sedi sessizce. «Hepsi bu değil,» dedi, «Daha çoğu bun­

ların önü sıra gitti!» Dubaların üstünde Başkan Mao’yu



takip ettik. Altı, yaya ve taşıta binmiş askerlerden ve 

bunları uğurlayan yerli halktan oluşan büyük bir insan 
kalabalığı düzenli bir sel halinde karşıya geçiyordu. 

Başkan, diğerlerine yol vermek için ara sıra duraksı­
yordu.

Gece yarısına doğru karşı yönden gelen yaralı bir 

askeri taşıyan bir sedye ile karşılaştık. Yoldaki yerli 
halk büyük bir heyecan içindeydi.

«Kupi ile Hsintien yakında alınacak!» dediler.

Başkan Mao, sedyeye yaklaşıp yaralının üstünü ört­

mek için örtüyü biraz yukarı çekti. Yavaşça, «Yaran 
çok mu kötü yoldaş?» diye sordu.

Sedyedeki adam, bir meş’alenin aydınlattığı Baş­

kan Mao’nun yüzüne baktı. Duygulandığı açıkça bel­
liydi.

«Hayır, o kadar kötü değil!» diye cevapladı. «Çok 
yakında yine cephede olacağım!»

Sedye geçip giderken, Başkan düşünceye dalmış, 
yaralının arkasından bakıp duruyordu.

Şafak vaktinden biraz önce yerli halktan bir gurup, 

yolumuzdan çaprazlama geçti. Hemen her biri ağır bir 
çuval taşıyordu.

Yanlarına yaklaşıp, «Nerelisiniz?» diye sordum. Bir 
ağızdan,

«-Kupi ile Hsintien alındı!» dediler.

«Torbalarınızda ne var?»
«Tuz! Altın kadar kıymetli tuz!»

Bunlar eski Sovyet bölgesinden klavuzdular ve Ku­

pi ile Hsintien’den aldıkları tuzu götürüyorlardı. Tam 

o sıralar, tuza ağlanacak derecede bir ihtiyaç vardı.

Başkan Mao, onlara el salladı. «Bu sefer tuz ko­

nusunda endişelenmek zorunda kalmayacaksınız, ha?» 
dedi.

Şafakta, yolda ileri geri dalgalanan insan kalaba-



tıkları göründü. Duvarlarda, ağaçlarda ve köyün her 

yerinde afişler zaferimizin haberini veriyordu. «As­
kerlerimiz Kupi ile Hsintien’i zaptetti!» Ve «İlk büyük 

zaferimiz kutlu olsun!»



«Yaran çok mu kötü, yoldaş?» (s. 31)





MİAO BÖLGESİNDEN GEÇİŞ

Düşmanın Hsiang nehrindeki dördüncü ablukasını 

yarıp geçtikten sonra, Kızıl Ordu 1934 kasım’ında Hu- 

nan ile Kwangsi sınırında bir ana yola ulaştı. Ufak 

ekibimiz oraya vardığında zifiri karanlıktı çünkü düş­

man uçaklarına görünmemek için genellikle geceleri 

yol alıyorduk. Şafak vakti kendimizi bir dağ köyünde 

bulduk.

Bütün yol boyunca hem yürüyüp hem savaşıyorduk. 

Başkan Mao bir lokma bile yemek yememişti. Birlikler 

mola verir vermez Zeng Hsyen-çi ile ben yiyecek bir 

şeyler bulmaya gittik. Çok ufak bir köydü ve buranın 

sakinleri çok yoksuldu. Satın alabildiğimiz tek şey 20 

catty kadar tikua idi. Bunları pişirip Başkana getirdim. 

O, ufak bir taburenin üstünde oturuyor, muhafızları ve 

seyisle sohbet ediyordu. «Hsiang nehrini geçmemiz bü­

yük bir başarı idi!» diyordu. Gerçekten bir önceki gece 

Hsiang nehrini geçişimiz sıradan bir başarı değildi.

Zeng Hsyen-çi ile ben toprak çanaklarını tutarak ak­

şam yemeğinin hazır olduğunu, yukarı, Başkan Mao’ya 

çıkıp yemeğini yemesini söyledik. Eline bir tikua alıp 

yemeye başladı. Sonra şöyle dedi:
«Miao halkının yaşadığı bölgeye yakında ulaşaca­

ğız.»

Miao bölgesi! Bu yeni bir şeydi. Bazı siyasî çalışma 

derslerinde bir öğretmenin Miao halkının ulusal bir 

azınlık olduğunu, kültürel ve ekonomik bakımdan ol­



dukça geri olduğunu, adeletlerinin ve yaşam tarzla­

rının bizimkinden oldukça değişik ve Beyaz Ordu(') ta­

rafından daha da fazla eziyet edildiğini anlattığını ha­
tırladım. Ama neye benzedikleri hâlâ açıklığa kavuş­

mamıştı.

«Onlar da bizim gibi, yani Han halkı gibi.» diye 

devam etti Başkan. «Beyaz Ordu’nun zulmüne karşı 

onlar da devrimci hareketi sündürmek istiyorlar. Bu 

nedenle onlar bizim iyi kardeşlerimizdir.»
Başkan Mao, bize Miao halkının beyaz ordunun elle­

rinden çektiği zülüm onların adetleri ve alışkanlıkla­

rı, dinî inanışları hakkında etraflı bilgi verdi. Miao 

bölgesine girdiğimizde kitleler arasında çalışma kural­

larımıza daha da sıkı bir şekilde uymayı tembihledi. 

Etrafta dolaşıp bize ait olmayan şeylere el sürme eği­

limlerine karşı bizi uyardı. Miao kadınlarının da as­

kerlere kardeş gibi davranan ve hatta onlara o şekilde 

hitabeden Sovyet bölgesi kadınlarından değişik olduğu­

nu söyledi. Miao kadınları bu tür ilişkilere alışkın değil­

diler. Hâlâ feodal fikirleri vardı.

Başkanın konuşmasını dinlerken bir tür çıkmaza 

gireceğimiz duygusuna kapıldık. Gittiğimiz bu bölge 

bir «yasak bölge»miydi? Çadırlarımızı kurup bir şeyler 

ödünç alma gereksinimini duyduğumuzda ne yapacak­

tık? Başkan Mao’ya, gecelemek için her yerde, genel­

likle yaptığımız gibi üstünde uyuyacağı bir tahta ka- 

pı(2) almanın doğru olup olmayacağını sordum.

«Hayır olmaz,» diye kesin konuştu. Sonra gülüm­

seyerek, «Sana, bize ait olmayan şeyleri almamanı söy­
lemedim mi?» diye sordu.

(1) Kuomintang ve savaşağaları orduları.

(2) Tahta kapı levhaların Kızıl Ordunun yatak olarak kullanma­

sına izin vermek köylülerin bir geleneği olmuştu, sabah­

leyin tekrar yerlerine takarlardı.



«Peki neyin üstünde uyuyacaksınız?»

«Onların kapısından başka herhangi bir şey ola­

bilir.»

Biraz kederlendim. Söyleyecek başka bir şeyim 

yoktu. Kendi kendime Miao halkı biz Han halkından çok 

değişik olmalı diye düşündüm. Çetin ceviz olmalıydı­

lar. Tam bu sıra biri horlamaya başladı. Bu, taşıyıcı 

Huang Ying-ho idi. Başkanın hemen yanında uyuyakal­

mıştı. Tikua’nın kalan kısmını hâlâ elinde tutuyordu.

Bu, Başkan Mao’nun hoşuna gitmişti. «Bırakın uyu­

sun,» dedi. «İyi bir yemekten sonra hepimiz böyle yap­

malıyız. Bu gece yürümeye devam etmek mecburiyetin­

deyiz.»
Gözümden uyku akmasına rağmen uyuyamadım. 

Huang Ying-ho’dan başka herkes uyanıktı. Ortalık iyi­

ce aydınlanmaya başladıkça düşman uçakları ölüm ho- 

murtularıyle geliyordu. Ara sıra bombalarını sallıyor, 

halkın evlerini yıkıyor ve tarlalardaki pirinci kökün­

den söküyordu.
Aynı akşam tekrar yürüyüşe geçtik. Kasım gecele­

ri son derece soğuktu ve ortalıkta ay yoktu.
Bütün gece boyunca, dere tepe yol aldık. Zirveye 

ulaştığımızda güneş sanki tam tepemizdeymiş gibi gö­

rünüyordu. Sonra Başkan etrafına bakıp herkesin orada 

olduğuna emin olduktan sonra yürümeye başlayacaktı.

Ertesi şafakla birlikte bir dağdan aşağıya iniyor­

duk. Karşımızda, ufak bir dağın yamacında, daha önce 

hiç görmediğimiz tuhaf görünüşlü tahta evler duruyor­

du. Bunlar ne tek katlı ne de çift katlıydılar. Havaya 

asılmış sepetlere benziyorlardı. Başkan Mao Miao böl­

gesinde olduğumuzu söyledi.

Dağ köyüne vardığımızda gün doğuyordu. Sabah 

sisinin kalkmasıyle birlikte evleri daha net olarak gö­

rebiliyorduk. Dağ, bunların arka duvarlarını oluşturu­



yordu. Bu yüzden bunlar gerçekten bayırların uzantıla­

rıydılar. Alt taraflarında domuz ya da koyun ağılları 
vardı. Dağdan aşağı?pencerelerin altından geçtikçe şu- 

rsda burada ufak gölcükler oluşturan— ince bir çay 

akıyordu.
Başkanın kaldığı evin pencereleri, içinde birçok bü­

yük sazan balıkları olan, büyükçe bir göle bakıyordu.

Başkanın muhafızlarından biri, Wu Çieh-çing, «Baş­
kana biraz balık yakalayalım,» diye teklif etti. Bu şüp­

hesiz parlak bir fikirdi, ama Başkanın bize bir gün 

önce söylediklerinden sonra buna nasıl cesaret edebi­

lirdik.
Hepimiz sessizliğe gömüldük.

«Bu evin sahibi pekâlâ bir mahallî despot olabilir,» 

şeklinde Wu Çieh-Çing görüşünü söyledi

«Önce Başkana sorsak iyi olur herhalde,» dedi Hu- 

ang-Ying-ho yavaşça.
Başkan Mao’nun odasına biraz su götürdüğümde onu 

dinlenmeye hazırlanırken buldum. Suyu bambudan ma­

sanın üstüne bırakıp nasıl başlayacağımı düşünerek 

bir müddet öyle durdum.

«Başkan.» Sonunda bir yol bulmuştum. «Aç mısunz?»
«Yiyecek bir şey var mı?»

«Aa, evet!» dedim çabucak.

«Ne var?» Başkan bakmak için bana döndü.

Biraz su döküp elimden geldiği kadar dikkatli bir şe­

kilde, «Bir çeşit büyük balık.»

«Bunları nereden alacaksın?» diye sordu Başkan.

«İşte şuradan!» diye pencerenin dışındaki gölü gös­
terdim.

Başkan pencereye doğru yürüyüp bana baktı. «Sana 

dün söylediğimi ne çabuk unuttun,» dedi sertçe.

Boynumu eğip yumuşak bir sesle, «Parasını öde­
riz,» dedim.



«Bu da yetmez.»
«Sadece birkaç tane satm alırız,» diye ısrar ettim.

Başkan yanıma gelip oturdu ve bana ulusal azın­

lıkların özelliklerini ve bizim onlara karşı siyasetimizi 

sabırla anlattı. «Koyunları ya da balıkları ne kadar 

büyük olursa olsun onlara dokunmamaksın,» dedi. «On­

ları tanrılarına kurban kesmek için tutuyor olabilir­

ler.»
Sonra, bana bu insanlara ait olan şeylere, bunları 

satın almak için para ödesek bile, asla el uzatmamamız 

gerektiğini diğerlerine de anlatmamı söyleyerek sö­

zünü bitirdi.
«Olur,» deyip dışarı çıktım. Çıkar çıkmaz Wu Çieh- 

çing ile karşılaştım. Belli ki dışarıda benden haber bek­

liyordu. Hemen neticenin ne olduğunu sordu.

«Başkan tasvip etmiyor!» dedim.

«Parasını öderiz!»
«Parasını ödesek de!» diye cevap verdim. «Bu, bir 

disiplin meselesi anladın mı?» Sonra uzaklaştım.

Öğleden sonra, Han elbiseleri giymiş tüfekli bir dü­

zine kadar adamdan oluşan bir gurup belirdi. Başka­

nı sordular.
Alelacele ceketimin düğmelerini ilikleyip nereden 

geldiklerini sordum.

Umduğumun tersine iyi huylu insanlardı. Birisi ce­

vap verdi. «Biz yerli halktanız!» dedi. Kwangsi şive­

sindeki dilini anlamak zordu.
Yerel halk mı? diye düşündüm. O zaman bunlar 

Miao’lar olmalıydı. Başkanı niçin görmek istiyorlardı 

böyle ellerinde tüfeklerle.
«Bir tanıtma mektubunuz var mı?» diye sordum.

«Evet, evet!» İri yarı birisi cebinden ufak bir kağıt 

parçası çıkardı.
Bunu başkam götürürdüm. Bir haritayı inceliyordu.



«Başkan sizi görmek isteyen birileri var,» diye bildir­

dim.
«Kim?» diye sordu.

«Bazı yerli insanlar.» Kağıdı ona uzattım. «Tüfek­

leri var.»

Kağıttaki yazıyı okuduktan sonra Başkan bana dön­

dü. Yüzünün tümünü memnun bir ifade kaplamıştı. 

«Söyle hemen gelsinler!» Sonra misafirlerini karşılamak 

için dışarı çıktı.

Yabancıları Başkanın odasına götürüp çekildim. 

Kafam birazcık karışmıştı. İşleri ne idi? Başkan onlara 

niçin bu kadar dostça davranmıştı?
Yabancılar Başkanın odasında uzun bir müddet kal­

dılar. Ayrıldıklarında neredeyse güneş batıyordu.

Akşam yemeğini içeri götürdüğümde Başkan, her 

yanı kırmızı işaretlerle kaplanmış olan haritanın önün­

de duruyordu hâlâ. «Başkan, yemeğinizi alır mısınız?» 

dedim. Tabakları sessizce yere bıraktım.

Dönüp kurşun kalemini yere bıraktı. «Başkalarının 

balıklarını almadın değil mi?» diye gülümsemeyle sor­

du.

Gülümseyip, hayır anlamına başımı salladım.

«Başkan,» dan sormaya başladım. «Gelenler kim- 

di?»
«Bunlar Miao’lu yoldaşlardır,» dedi gururla.

«Miao halkının da tüfekleri var mıydı?» Meraklan­

mışım.

Başkan bana baktı. «Bunlar Miao gerillalarıdır —bi­
zim yoldaşlarımız,» dedi.

«Miao’lar arasında yoldaşlarımız var mı?» diye hay­

retle sordum.

«Her yerde yoldaşlarımız var ve her yerde komü­
nistler var.» Sonra gözlerini kırpıştırdı. «Devrimi te­



kelimize mi aldığımızı zannediyorsun?» dedi şakacı bir 

şekilde.
Gülümsedim.
Aynı akşam tekrar yola çıktık. Wu Çieh-Çing’in ku­

lağına, «Miao halkı arasında komünistlerin ve gerilla­

ların —bizim yoldaşlarımızın— olduğunu biliyor muy­

dun?» diye fısıldadım.
«Gerçekten mi?» İnanamıyordu Wu.





«Eve t evet» iri yan birisi cebinden ufak bir 

kâğıt parçası çıkardı, (s. 39)





WU NEHRİ KIYISINDA YENİ YIL

Merkezî Kızıl Ordu Kweichow eyaleti Huangping 

yakınındaki Houchang’a vardığında 1934 yılının son gü­

nü idi. Yeni yılı geçirmek üzere burada konaklaya­

caktık.

Houchang kırsal panayırların yapıldığı yerdir. Ka­

labalık bir pazar yeri vardı Juichin’den ayrıldıktan bu 

yana karşılaştığımız en büyük yerdi.

Varır varmaz Başkan Mao Askerî Meclisin karar­

gâhında yapılan bir toplantıya gitti. Muhafız görev çi­

zelgesine göre Zeng Hsyen-çi ile ben Başkan Mao’ya 

toplantı sırasında refakat edecek ilk nöbetçilerdik... 

Diğer yandan Çueh Kuey-lan ile Lin Yu-tsai ona kala­

cak bir yer bulacaklardı.

Benim gidip yiyecek bir şeyler almam için güneş 

batmadan önce, Çueh benden nöbeti teslim almaya gel­

di. Başkanı evine erken götürmem için, çabucak geri 

dönmemi söyledi.

«Her şey tamam mı?» diye sordum.

«Oraya gidip bak,» diye bana göz kırptı. Esrarengiz 

havalardaydı.

Askerlerin konaklama yerine geldim. Daha önceki 
kamplarımızın herhangi birinde oldukça daha değişik 

görünüyordu. Herkesin morali yüksekti. İnce askerî 

üniforma giymiş bazı askerler caddelerdeki karı süpürü­

yorlardı. Diğerleri üstüne yatak sermek için tahta ka­



pı taşıyorlardı, daha başkaları da şarkı söylüyorlardı. 

Anladım ki yeni yılı kutlama hazırlıkları yapıyorduk ve 

akşama çeşitli ziyafetlerle bir Yeni Yıl partisi verile­

cekti. Son derece heyecanlandım. Birkaç günlük yü­

rüyüşümüzün bitkinliği kar taneleriyle birlikte kaybol­

du. Muhafız arkadaşım Zeng Hsyen-çi’nin elinden çeke­

rek adımlarımızı hızlandırdım. «Gidip etrafı nasıl dü­

zenlediklerini görelim. Başkan döner dönmez Yeni Yıla 

girmiş olacağız ve biraz eğleneceğiz,» dedim.

Başkana temin edilen ev Pekin tarzında idi. Dört 

tarafında odalar ve ortasında geniş bir avlu vardı. Av­

luda yüzlerini kapıya çevirmiş iri kıyım, inşam etkile­

yen iki kar adamı duruyordu. Avlunun ortasındaki ufak 
tuğladan yol, sanki biraz önce yıkanmış gibi ter temiz­

di. Güneye bakan geniş ve aydınlık üç oda Başkana ay­

rılmıştı. Ortadaki oturma odası olacaktı. Tavana bir 

gaz lambası asılmıştı. Bir duvara uzun, dar bir çay 

masası —antik tarzda— dayanmıştı, bunun önünde iki 

kenarında büyük koltuklarla büyük bir kare masa var­

dı. Girişin karşısındaki duvarda ellerini hoş geldin der- 

cesine göğsünün üstüne koymuş, gülen arhatm büyük 

bir tablosu vardı. Soldaki, Başkanın yatak odası ola­

caktı. Çueh ile Lin’in bunları bu şeküde düzenlerken 

büyük zahmetlere katlandıkları ilk bakışta belli olu­

yordu. Sedirin üstüne o kadar kuru ot koymuşlardı 

ki, herhangi bir divan kadar yumuşak hale gelmişti. 

Sağdaki oda Başkanın çalışma odası olacaktı. Yan ya­

na konmuş iki masa, üzerinde kırtasiye makinası ve 

telefonla birlikte bir çalışma masası oluşturuyordu. 

Odanın içinde gezinirken Zeng Hsyen-çi ile ben se­

vinçle, «Şahane!» diye bağırdık. Uzun yürüyüş bir ya­

na Sovyet bölgesinde bile Başkanm oturacağı böyle bir 

yeri hiç olmamıştı. Dinlenebileceği böyle güzel bir 

yerin olduğunu görmek ne güzel bir şeydi. Bunun, biz



muhafızlar açısından, herhangi bir şeyden daha fazla 

bir anlamı vardı. Özellikle de- yılbaşı gecesinde.

Bu odalarda bir şey eksikti. Evet, sandalyeler! «Ha­

di bunları çabucak getirelim!» Zeng’le birlikte dışarı 

koşup otuz kadar köşeli ağaç taburelerle döndük. Ve 

bunları ziyafet başlayacakmış gibi masanın etrafına 

dizdik. Zeng, niçin bu kadar fazla oturma yerine ih­

tiyaç duyduğumuzu bilmek istiyordu. Ona bunun Yıl­

başı olması dolayısıyle Merkez Komitesi üyeleriyle 

Genel Karargâhtaki ileri gelen yoldaşların Yeni Yılı 
Başkan Mao ile birlikte kutlamak için muhakkak gele­

ceklerini söyledim. Oturacak bir yeri olmazsa onlar 

ne yaparlardı?

Zeng Hsyen-çi bir yandan dinliyor bir yandan da 
başıyla onaylıyordu.

Sonra Başkana hangi yemekleri hazırlamamız gerek­

tiği konusunda fikrini sordum. «Bu bir yılbaşı,» dedi. 

«Onun en fazla sevdiği şeyleri hazırlamalıyız.» Bunun 

üzerine Başkanın beğendiklerinin bir listesini hazırla­

dım: Sığır eti, biber, kızartılmış fasulye...»

«Ve pirinç tatlısını unutma!» diye Zeng, aklına san­

ki, şahane bir fikir gelmiş gibi avazmın çıktığı kadar 
bağırdı.

Her şeyi hazırladığımızda karanlık basmıştı. Zeng’ 

le ben elimizde bir lamba ile Başkanı karşılamaya git­
tik.

Toplantı hâlâ devam ediyordu. Çueh Kuey-lan’m 

halinden çok memnun bir görünüşü vardı, «Ee,» dedi. 

«Gidip gördünüz mü, yoldaşlar!» Niçin bu kadar gizemli 

davrandığını şimdi anlıyordum. Bize bir sürpriz yap­
mak istemişti. Baş parmağımı yukarı, yumruğumu öne 

doğru çıkarıp hayranlığımı belirttim ve o da bana mem­

nun bir gülümsemeyle karşılık verdi.

Toplantı sona erdiğinde saat onu bulmuştu. Baş­



kan paltosunu giyerken onu lambayla karşılamaya git­

tim. Biraz yürüyünce bize geceyi geçireceği yerin 

buraya ne kadar uzakta olduğunu sordu. İki ya da üç 

li olduğunu söyledim.

Kar yağıyordu ve rüzgâr sert dokunuyordu. Başka­

nın üstündeki elbiseler yeterince kalın değildi. Elimde 

lambayla arkasında yürürken içimi birden bire bir duy­

gu kapladı. Sovyet bölgesinden ayrılalı iki aydan fazla 

olmuştu ve Başkan o kadar meşguldü ki dinlenmeye 

hemen hemen hiç vakti olmamıştı. Yürüyüş sırasında 

atını sık sık yorgun yoldaşlara verir ve kendisi yaya 

yürürdü. Konaklayınca da çokları uyurken o toplantı­

lara katılır, telgrafları okur, dokümanları ayırır, bir 

yığın şeyle uğraşırdı. Bu şekilde ne kadar devam ede­

bilirdi? Böyle güzel bir yerde birkaç gün daha kalsa, 

Yeni Yılı hoş bir şekilde geçirip iyi bir istirahatın ta­

dını tadabilse ne güzel olurdu!

Daha fazla sabredemezdim. «Başkan,» dedim. «Bu 

bir Yılbaşı. Burada iyi bir şekilde dinlenmeliyiz. Her 
şeyi hazırladık!»

Başkan duraksadı. Dönüp yüzünü bana çevirdi. Ke­

pini düzeltip son derece şefkatle konuşarak, «Ne? Yıl­
başını geçirmek için her şeyi hazırladınız mı?»

«Evet, her şeyi» dedi. Zeng Hsyen-çi.

Başkan önce bana sonra Zeng’e baktı. Bir şey söy­

lemedi. Düşünceye dalmışa benziyordu.

Ne olmuştu? Belki de söylediklerimizi işitmemişti. 

Belki de hâlâ toplantıda tartışılan sorunları düşünü­
yordu.

Uzun bir aradan sonra konuştu! «Burada kalama­
yız. Yılbaşını geçirmekten çok daha önemli yapacak 
şeylerimiz var.»

«Yapmamız gereken şey nedir?» Şaşkınlığa düş­
müştüm.



Başkan, «Wu nehri engelini geçmek için zamana kar­

şı yarışmalıyız,» diye başladı. Omuzlarımızı sevgiyle 
okşamak için durarak, «Biz Kızıl Orduyuz. Şu anda Kı­

zıl Ordunun yapacağı en önemli şey nedir? Düşmana 

karşı savaşmak, Wu nehrini geçmek çok önemlidir. Ho- 

uchang’ın büyük bir yer olduğunu sanıyorsunuz. Hayır, 

Çin’de çok sayıda büyük yer var, bundan çok daha 

büyük. Tsunyi meselâ. Tsunyi’den daha büyük yerler de 

var. Wu nehrini geçip Tsunyi’ye ulaştığımızda Yeni Yı­

lı o zaman ve orada geçirmek daha olumlu olacaktır.»

Genel durum hakkında bize kısa bir bilgi verdi. 

Çan Kay şek, bizi yakın bir şekilde takip etmeleri için 

Hsueh Yo ile Chow Hun-yuan komutasında müfrezeler 
gönderiyordu. Düşmanla temas etmemek için mümkün 

olduğu kadar, hızla Wu nehrinin öbür tarafına geçme­

liydik.
Başkanın söylemek zorunda kaldığı şeyleri işitti­

ğimde anlatılması güç bir üzüntüye kapıldım. Bununla 

beraber, Wu nehrinin karşı tarafına doğru bir yarışa 

girme fikri sürükleyici bir fikirdi ve heyecanım artma­

ya başladı.

Varınca, evi orta odadaki büyük lamba tarafından 
parlak bir şekilde aydınlatılmış bulduk. Başkan bize 

gülümsedi. «Gerçekten Yeni Yıl gibi.» Böyle derken bir 

miktar doküman çıkarıp geç vakte kadar çalışmak üze­

re yerine yerleşti. Akşam yemeğini karargâhta yediği­

ni ve bizim ona bir şey hazırlamamıza gerek kalmadı­

ğını söyledi.
«Ama size verecek iyi bir şeyimiz var.» Zeng bir 

şeyi çabuk söylerdi.
«Neyiniz var?» Başını kaldırdı.

«Pirinç tatlısı, sizin sevdiğiniz şey.»

«Çok güzel,» dedi Başkan. Ayağa kalkıp elini ta­

burelerin oluşturduğu daire yönünde sallayarak, «Hay­

din yılbaşını burada geçirelim,» dedi.



Biraz yedikten sonra bize yatmamızı söyledi. Diğer 

yandan kendisi çalışmaya devam etti.
Ertesi sabah dört sularında öncü birliğimizin Wu 

nehrine ulaştığı haberi geldi. Bunun üzerine hemen ay­
nı yönde yola çıktık.



ALTIN KUM NEHRİ KIYISINDA

9’uncu, l ’inci ve 5’inci Kızıl Ordu kolorduları —tü­

mü l ’incj Cephe Kızıl Ordusuna (Merkez Kızıl Ordu­

ya) dahil— ve hatırlıyorum ki Merkez Komitesindeki- 

ler 1935 nisan’mın bir akşamında Altın Kum Nehrine 

ulaştı. Wu nehrini geçtikten sonra Altın Kum Nehri 

karşımıza çıkan ilk büyük nehirdi. Karşımıza dikilen 

kızgın ejderha başlı dalgalarıyla sel halinde köpüre­

rek akıyordu. Bütün ileri gelen yoldaşlar karşıya geç­

me sorunu ile karşı karşıyaydı. Çünkü elimizde yal­

nızca birkaç sandal vardı. Başkan Mao tabiî bu tar­

tışmaların en yoğun yerlerindeydi.

Şafaktan biraz evvel bir kayığın içinde onunla kar­

şıya geçtik. Toprağa ayağımızı daha basmamıştık ki 

Kurmay başkanı yoldaş Liu Po-Çeng ile yürüyüşün bir 

sonraki safhasını planlamak üzere ayrıldı. Ben de ge­

çici bir çalışma ve kalma yeri olarak kullanılacak bir 

yer bulmak için etrafa bakmaya çıktım.

Pek ümit vara benzemiyordu. Nehrin kıyısı, ma­

ğara denecek kadar büyük olmayan ve nemden dola­

yı içinde suların damladığı birkaç deliklerle çıplak ka­

yalıklardan başka bir şey değildi. Yatak için kullanmak 

üzere ümitsizce tahta ya da hatta kuru ot aradım. So­
nunda yere bir parça muşamba serip battaniyeyi üs­

tüne serdim, bu en azından ona yatacak bir yer vazife­

sini görebilirdi —Bütün gece hiç dinlenmemişti. Aslın­

da son birkaç gündür hiç dinlenmemişti.

Bundan sonraki görevim dokümanlarını, haritalarını



ve kağıtlarını ortaya çıkarmaktı. Ne zaman konakla- 

sak bu işi genellikle sekreteri yoldaş Huang Yu-feng ile 

birlikte yapardı. Eskiden masa ya da sıra türünden bir 

şey ayarlardık, ama şimdi, geçici bir şey olarak kul­

lanmak için bile hiç bir şey yoktu ve yoldaş Huang hâ­

lâ nehrin öbür yakasında idi. Başkan çalışmalarını na­

sıl yapacaktı? Haritanın birini mağara duvarına çivi­

lemeye çalıştım ama faydasızdı —sırf kumdu ve çiviyi 

tutmuyordu ve dokümanları yayacak yer de yoktu. Yete­

rince zamanı boşa harcamıştım bile. Başkan Mao’nun 

konferanstan dönmesini her an bekliyordum ve bir dam­

la bile hazır sıcak suyum yoktu. Gece çalıştıktan sonra, 

buna ihtiyacı olacağını biliyordum. Bir masa bulma 

sorununu bir yana bırakıp su hususunda bir şeyler 

yapmak için acele ettim.

Başkan Mao dönüp beni çağırttığında ortalık iyicene 

aydınlanmıştı. Mağaraya vardığımda, onu derin bir 

düşünce içinde ayakta bekler gördüm.

«Geri döndünüz,» dedim.

«m m... her şey hazır mı?»

«Yatağı» göstererek «elimden gelen her şeyi yap­

tım,» dedim. «Etrafta tahta yok bu yüzden şöyle bir 
şey ayarladım. Biraz uzanır mısınız? Su bir iki saniye 

içinde kaynar.»

Suyun nasıl olduğuna bakmaya gitmek için geri 

döndüm ama beni geri çağırdı.

«Bana çalışacak bir yer bulmadın mı?» diye sordu.

Düşünmeden, «Yoldaş Huang henüz gelmedi,» de­

dim. «Sıra ya da —ufak bir masa olarak bile— kul­
lanmak için hiç bir şey bulamadım. Önce biraz su alır 

mısınız?»

Sanki ona söylediğim şeyi duymamış gibi bana çok 

ciddî ama hiç te öfkeli olmayan bir şekilde şöyle dedi. 

«Böyle bir anda çalışma her şeyden önemlidir. Yeme



ya da içme önemsiz şeylerdir. Yirmi otuz bin yoldaşı­

mız karşıya geçmek için hâlâ orada bekliyor. Bu, otuz 

bin kişinin hayat sorunudur.»

Ne söyleyeceğimi bilemedim ama ona bakıp öyle 

durdum. Kalbimin çarpışını hissediyordum. Doğruca 

yanıma gelip, «Hadi,» dedi. «Başka herhangi bir şey 

yapmadan önce masa olarak kullanacağım bir tahta ya 

da başka bir şey bul.»
Kendimi toparlayıp dışarı fırladım ve sağa sola 

bakarak bir mağara ağzına kapı olarak kullanılmış 

olması gereken ufak bir tahta buldum. Başkan Mao 

haritalarını ve dokümanlarını yayarak bunu yerleştir­

memde bana yardım etti. Sonra suyu hatırladım. Şim­

diye kadar kaynamış olmalıydı. Başkan tekrar konuş­

tuğunda bunu getirmek üzere kalkmıştım.

«Çen Çang-feng!»

«Evet.»

«Geri gel.»
Doğruca geri mağaranın içine gidip «masanın» önün­

de durdum.
«Biliyor musun sana biraz ceza vereceğim,» dedi. 

Sesinin tonu her zamanki gibi yumuşak olmasın^ rağ­
men havanın son derece ağır olduğunu hissettim. Gö­

revimde nasıl bir hata yaptığımı farkedince çok üzgün 

bir şekilde ona bakarak öyle durdum.
«Yanımda durup uyanık olmanı istiyorum.»

Yüzümü rahatsız bir gülümseyişin kapladığını his­

settim. Karşısına durdum.

«Peki,» dedim.
Sırasının tümünü telgraf ve dokümanlar kaplamış­

tı. Sahra telefonu durmadan mesaj iletip duruyordu. 

Ve Başkan tamamen çalışmaya gömülmüştü. Kendi ra­

hatı için bir dakikaya bile izin vermiyordu. Sıra me­

selesiyle zamanını aldığımı farkedince gözyaşlarımı



zorlukla zaptettim. Eğer işimi kavramış olsaydım bunu 

önceden hazırlamış olacaktım.

Ağır bir uyku bastırmıştı ve o çalışırken hemen 

yanında uyuklamayı alışkanlık haline getirmiştim. Yarı 
şaka yarı ciddî bir şekilde uyanık durmamı söyleyerek 

beni «cezalandıracağını» söylediğinde ne demek istedi­

ğini biliyordum. Ama o gün onu her şeyiyle kendini 

işe vermiş durumda görünce asla uyumak aklıma gelme­

di. Ara sıra bana neşeli bir gülümsemeyle bakıyordu. 

Korkunç bir rahatsızlık duyuyordum. Kalkıp kaynar 

suyu getirdim ve soğutmak üzere birazını boşalttım.

Başkan Mao durup gerinmek için ayağa kalktığında 
iki yemek yenecek kadar bir zaman geçmişti.

«Birkaç yıldır benimlesin,» dedi. «Neyin önce gel­

diğini nasıl oluyor da hâlâ bilmiyorsun. Bir yerde dur­

duğumuzda yapman gereken ilk şey bana çalışacak 

bir yer bulmandır. Yemek ve istirahat bana göre ol­

dukça ikinci planda kalır. Bizim için her şart altında 

çalışmanın en önemli şey olduğunu ve olacağını anla­

malısın.» Bir dakika durup sonra eliyle başımı oğuş- 

turdu. «Şimdi gidip biraz uyu,» dedi. «Gözlerin kapan­
mak üzere.»

Başkanın hemen şimdi söylediği şeyden sonra tabü 

ki gitmek istemedim. Tekrar ısrar etti. Gözümden 

neredeyse yaş akıyordu. —Elimde değildi. Eleştiril­
diğim için böyle olmuyordu bu. Üzüntü ve sevinç karı­

şımı bir duygu, yanlış bir şey yaptığınızda annenizin 

babanızın, ciddî ama sert olmayan bir şekilde sizi uya­

rır mahiyette, «Çocuğum, bir daha yapma. Şimdi gi­

dip oyna!» şeklinde konuşması sırasında duyulan tür­
den bir duyguydu.

Otuz bin civarında askerin Altın Kum Nehrini geç­

tiği 3 gün 3 gece boyunca Başkan Mao «Masasından» 
hiç ayrılmadı.



Yİ HALKI BAŞKAN MAO’YU SAMİMİYETLE 

KARŞILAYIP HOŞGELDİNİZ DİYOR

Nehri geçtikten hemen sonra Sikang’ın güney do­

ğusunda Menning’e ulaştık. Orada Yi halkının yaşa­

dığı bölgeye girip Tatu nehrini geçmek için hazırlanma 

emrini aldık. Her birimizin on dört gün yetecek kadar 

tayını, bir bambu sırığı ve yedi metre uzunluğunda 

bir ip taşıması gerekiyordu. Caddelerde insanların el­

deki her türlü araçlarla tahıl ve bambu sırıkları taşı­

dığını ve sicim ördüğünü görebiliyorduk.

Bir gün misafirimizle sohbet ediyorduk. Son derece 

geveze ihtiyar bir herifti ve bir kere konuşmaya baş­

ladı mı onu susturmak çok zordu. Bir köstebek tüm­

seğini bir anda bir dağa dönüştürebilirdi. Sohbet dönüp 

Yi halkına gelince birden fazlasıyle heyecanlanıp kor­

kuyla bağırdı. «Lola’lar, ha!»

«Ah! Onlar vahşidir, vahşi!»

«Nasıl vahşi?» diye sorduk. O da konuşmasmı bü­

yük bir heyecanla sürdürdü. «Barbar insanlardır, kav­

gaya bayılırlar! Özellikle Han halkından nefret eder­

ler. Bir Hanı görür görmez gözlerini kan bürür ve eğer 

sizi yakalarlarsa —Ee, işiniz bitti demektir!»

«Eğer o kadar vahşiyseler onlardan uzak dursak 
iyi olur,» dedi Zeng Hsyen-çi.

Misafirimiz, «Eğer onların topraklarından uzakta 

durmazsanız onlardan nasıl uzak durabilirsiniz?» diye 

karşılık verdi. «Bir kere oraya girince tuzağa düşe­

ceksiniz. Bütün bir dağın birden bağıran, çığlık atan



ve size ateş eden insanlarla dolduğunu göreceksiniz. 

Birinci sınıf nişancı oldukları söyleniyor.»

«Hanlardan niçin o kadar çok nefret ediyorlar?» 

diye sorduk.

İhtiyar adam kaşlarını çatıp başını salladı. «Bil­

miyorum!» dedi.

Onun Yi’ler hakkında söylediklerine o kadar fazla 

inanmamamıza rağmen birazcık meraklanmıştık. Ö- 

zellikle ateş etme hususunda şaşırmıştık ta. Çünkü si-' 

yasî çalışma derslerinde bu ulusal azınlık sorununu 

sık sık tartışmıştık. Beyaz Ordunun onları hanlardan 

daha fazla ezdiğini biliyorduk. Bu yüzden onları kar­

deşlerimiz olarak görüyorduk. Daha önce hanları öl­

dürmeleriyle ilgili hiç bir şey duymamiştık. Bu neden­

le gidip Başkan Mao’ya sordum.

«Başkan, Yi’lerin çok vahşi olduğu söyleniyor!» di­

ye başladım.

«Bunu sana kim söyledi?» diye cevap verdi. Bu­

nun üzerine misafirimizin söylediği her şeyi ona anla­

tıp, «Doğru mu?» diye sordum.

Başkan Mao gülümseyip şöyle karşılık verdi. «Sen 

ne diyorsun?»

Bu kez ben gülümseyip hayır anlamına başımı sal­

ladım.

Sonra Şzchan’da Yi’lerin ve Kwangsi’de Miao’larm 

Beyaz Ordu tarafından nasıl zalimce ezildiğini anlattı. 

Bu nedenle' Beyazlardan nefret ediyorlardı. «Ama bi­

ze karşı,» dedi, «Öyle değiller. Onlara saygı duyuyo­

ruz ve onları kardeşlerimiz olarak görüyoruz. Onlarla 

birleşip Beyaz Ordunun zulmüne karşı mücadele edi­

yoruz. Kızıl Ordunun onlara geldiğini öğrenince Yi’ler 

memnun olacaklardır. Peki, korkacak ne var?»

«Ama o ihtiyar adam, söylediği sanki gerçekmiş 
gibi konuştu.»



Başkan Mao açıklamasını sürdürdü: «Bunlar, Be­

yaz Ordunun, Hanlarla Yi’ler arasındaki nefreti körük­

lemek için planlı şekilde yaydıkları bayağı söylenti­

lerdir. O ihtiyar adam olanları kendi gözleriyle görmedi 

tabii. Doğal olarak, onu aldatması çok kolaydır.»

Başkan Mao’nun açıklaması bizdeki endişeleri gi­

dermişti.
İki gün sonra Menning’den ayrıldık. Öğleyin Yi böl­

gesine vardık. Mayıs ayı idi. Memleketim Kiangsi’de 

tarlalar şimdiden altın gibi pirinçlerle şenlenirdi, ama 

burada toprak terk edilmiş ve sürülmemişti. Ne pirinç 

tarlaları ne de çiftlik evleri vardı. Yalnız ormanın 

içinde bir miktar kaba, alçak kulübeler görünüyordu.

Ama dağlık bir araziye girdikten hemen sonra 

birden önümüze tuhaf giysili erkek ve kadınlar belirdi. 

Bize doğru yaklaşırken bağırıyorlardı. Zeng Hsyen, 

çi’yle ben doğrusunu söylemek gerekirse korkmuştuk. 

Ancak yanımıza yaklaştıklarında savaşmaya değil, bi­

zi karşılamaya geldiklerini anladım. Guruptan beş ta­

ne uzun boylu kadın öne çıktı. Her birinin koltuğunun 

altında iri bir kırmızı horoz vardı. Başkan Mao’ya yak­
laşıp etrafını çevirdiler. Anlayamadığımız bir şeyler 

söylediler. Ama, Başkan Mao onaylar tarzda başını 

sallıyordu. Onlar gibi hareket ederek, teşekkür etmek 

için ellerini göğsünün önüne koydu. Ben, Zeng Hisyen- 

çi ve diğer yoldaşlar onların selamına karşılık olarak 

Başkanın yaptığı hareketi yaptık.
Sonra Başkan Mao, ellerinde horozlarla hemen ar­

kasında kendisini izleyen kadınlar olduğu halde yürü­

meye devam etti. Bu sırada her yerde, yamaçlarda 
vadide ve dağın tepesinde Yi halkı göründü. Bazıları 

hoş geldin anlamına ellerini havaya kaldırıyor, bazıl- 

rı eğiliyor, diğerleri de neşeli bir şekilde şarkı söylü­

yordu. Bu, gözlerimizi yaşartan tuhaf, duygulandırıcı 

bir görüntü idi.



Başkan Mao bize dönüp, «Gördünüz mü! kavga 

tıakkmdaki bütün o lâflar boşunaymış. Bizi karşıla­

maya geldiler. Bunun nedenini düşünün bir kere.» 

Yürürken bu meseleyi tartıştık.

Biraz sonra Zeng şöyle sordu: «Başkan onlar bi­

zim iyi kardeşlerimiz olmasına rağmen ne söyledikle­

rini anlayamıyoruz. Sanki yabancı bir ülkedeymişiz 

gibi.»

«Şaşılacak bir şey yok,» dedi Başkan Mao. «Sen 

Kiangsi’li birisin, benim, Hunanlı birisinin söylediğini 

bile anlayamıyorsun. Peki, Yi halkının söyledklerini 

■nasıl anlayabilirsin?»

Bu, hepimizi güldürdü. Bizim güldüğümüzü görünce 

Yi halkı da kahkahayla gülmeye başladı. Gülüş tarz­
ları o kadar sade ve yalındı ki onların vahşiliği ve 

zalimliği hakkındaki o tatsız konuşmanın olmuş olma­

sına insan hayret ediyordu. Ve neşe, arkadaşlık dolu 

bu hava içinde «esrarengiz» Yi bölgesini geçtik.
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ANSHUNCHANG’DAN LUTING KÖPRÜSÜNE

Yi halkının yaşadığı dağlardan ayrıldıktan sonra, 

Tatu Nehri üzerindeki Anshunchang’a varıncaya ka­
dar Başkan Mao’yla birlikte 200 li kadar yürüdük. 0- 

radan da kıyı boyunca kuzeye doğru yürümeğe de­

vam ettik. Yolumuzun üzerinde adı Mohsimien olan 

bir pazar kenti bulunduğunu ve bir köprüyü geçece­

ğimiz Luting’e doğru ilerleyeceğimizi öğrendik.

Dağlık bir bölge olup, arazi sık otlar ve sert ça­

lılarla geçit vermez bir haldeydi. Başkan Mao’nun (yo­

lun engebeli olmadığı yerlerde nadiren bindiği aslın­

da yaralı ya da hasta yoldaşların istifadesine sundu­

ğu) bir atı olmasına rağmen, yararsızdı. Başkan Mao 

yol boyunca bizimle birlikte yürüdü.
Sarp patikayı tırmandıkça yürüyüş daha da zor­

laştı ve bitki örtüsü sıklaştı. İstihkâm birliklerine yol 

açtırmak için zaman zaman durmak zorundaydık.

Başkan Mao yolun durumuna bakmadan canla baş­

la yürüdü. Uzun zamandanberi yürüyor, savaşıyor ve 

çalışıyor olmamıza rağmen, yüzünde en küçük bir yor­

gunluk izi görülmüyordu. Bizimle konuşmak ya da hi­

kâyeler anlatmak için sık sık yanımıza geldi.

Başkanı böyle gördüğümüzde, canlanırdık. Yorgun­

luğumuz kaybolurdu.

Akşam karanlığında bir dağın zirvesine vardık... 

Anshunchang epey arkada kalıyordu. Bizimle gelen 

birlik dinlenme molası vermişti. Dinlenme konusunu



Zeng Hisyen-çi ve ötekilerle görüştükten sonra Başka­

na gittim ve sordum «Biz de Mola verelim mi?»

Başkan durdu ve bana baktı «yoruldunuz mu?»

«Yo, hayır. Ama görüyorsunuz, diğer birlik ye­

mek pişirmeye koyulmuş.»

«Hah, ha» Başkan güldü. «Ötekilere de mola ve­
rip yemek yiyeceğimizi söyle.»

Başkanın durduğunu gördüklerinde, muhafızlar, ta­

şıyıcılar ve seyisler etrafına toplandılar. Bir derenin 
kenarına oturup kumanyalarımızı yedik. Başkan bizle 

birlikte yedi.

Genç bir yoldaş şöyle haykırdı, «Biraz içecek su 

bulsak iyi olur,» Onun böyle sudan sözetmesi bizi da­

ha da susatmıştı. Hepimizin canı su içmek istedi.

Başkan gülümseyerek bize baktı. Şırıl, şırıl akan 

dereyi göstererek, «Burada su bol,» Avuçlarını suyla 

doldurdu «İyi, oldukça soğuk ve tatlı» diyerek kana, 

kana içti.

Ansızın bir horlama sesi duyduk. Horlayanın Huang 

olup olmadığına bakmamıza gerek yoktu. Hemen uyu­

yakalmıştı. Kıs kıs güldük. Wu Çieh-çing dayanama­
yıp, dereden avuçlarını doldurduğu suyla ses çıkar­

madan ayaklarının ucuna basarak Hisang’m yanma 

geldi.

«Yorulmuş, bırakın dinlensin» sesi üzerine bakış­

larımızı Başkana çevirdik. Başkan Huang’m yanına 

çömeldi, yavaşça başını çimenlerden kaldırdı, katla­

dığı çeketini yastık yerine Huang’m başının altına koy­

du. Huang gerindi, mahmur mahmur gülümsedi yine 
uykuya daldı.

Bunu hayranlıkla seyrettik. Başkan gülümseyerek 

bize döndü, «Siz de biraz dinlenin. Yarın yürüyecek 
çok yolumuz var.»



Tek kelime söylemeden, oracığa kıvrılıp, yattı. 

Ben de düz bir kayanın üstüne uzandım.

Yazın ilkgünlerinde akşamları serin olur. Çok yor­

gun olduğum halde, bir türlü uyuyamadım. Huang: 

Başkanın ceketi üzerinde uyuyordu. Başkan düşünceli 

bir şekilde etrafı adımlamaktaydı. Aşağıdaki Tatu Neh­

rinin gürültüsünü duyabiliyordum. Güneş batarken bü­

tün gökyüzünün rengi kızıllaştı, Başkan Mao’nun üni­

formasının rengi griden portakal rengine dönüştü.

O gece Başkan dağda bizimle uyudu.

Ertesi gün sabahleyin erkenden yola çıktık. Mohsi- 

mien’e yaklaşırken geniş ve derin bir nehre vardık. Su­

ya girerek nehri geçemezdik; hir köprü vardı, onun da 

genişliği ancak iki metreydi.
Oraya vardığımızda birlikler zaten karşıya geçi­

yorlardı. Köprü adamla doluydu. Başkan’ı gördükleri 

zaman, derhal ona yol açtılar.

Başkan daha bir şey dememişti, seyis onun atını 

köprüye getirdi.
Sağlam olmayan zemine ayağını basar basmaz 

hayvan ürktü ve dehşetle kişnedi.

Başkan telâşla köprüye gelip seyise seslendi. «Şim­

di atı bırak, önce yoldaşlar geçsin.»

Seyis yanıt verdi. «Elbiselerinizi ve eşyalarınızı 

taşıyor.»

Bunun önemli olduğunu biliyorduk. At geçirilme­

dikçe başkan o gece yatak gereçlerini kullanamaya­

caktı. Biz de söze karıştık.

«Birlikler azar, azar geçsin, Başkan.»

«Atı karşıya geçirmezsek, durum sıkıntılı olacak.»
Başkan bize şevkatle ve azarlayıcı bir şekilde bak­

tı. «Seyisin atı geri getirmesine yardım et, Çen Çang- 

feng. Önce birlikler geçsin.»

Askerler atı yatıştırmak için seyise yardım etmek­



teydiler. Hayvanı geriye almak için köprünün orta­

sına kadar koşmam gerekti. Atı kıyıya getirdiğimizde, 
Başkan askerlerin köprüyü çabuk geçmeleri için acele 

ediyordu. Ancak son asker de karşı tarafa vardıktan 

sonra, Başkanı izleyerek köprüyü geçtik.

O gece Mohsimien’e vardık. Başkan bize şunları 

söyledi, Ne zaman, nerede olursak olalım, birlikleri­

mizi ve diğerlerini düşünmemiz gerektiğini aklınızdan 

-çıkarmayın. Eğer tek atımızın uğruna bütün şu yol' 

daşlarm yürüyüşünü engellersek, oldukça kötü bir şey 

yapmış oluruz, değil mi?»

Oradan ayrıldıktan sonra, Başkanla beraber Lu- 

ting’e geldik. Nehirin genişliği Anshunchang’dakinden 

daha azdı. Ama akmtı daha şiddetliydi. Nehrin her iki 

kıyısı da kayalıktı. Köprü, her iki ucundan kayalara 

çakılı büyük demir putrellere tejsbit edilmiş onüç 

kalın çelik zincirden oluşuyordu. Köprünün iki yanmı 

kateden bu zincirler parmaklık görevi görmekteydi.

Luting’de Liu Ya-Lou yoldaş ve diğer önderlerle 

karşılaştık. Onlar Başkanı büyük bir kilisenin önünde 

çevreyi iyi gören bir yere götürdüler. Sonra Baş­

kanla köprüye gittik.

Köprünün orijinal yapısında kablolar üzerine serili 

kalaslar varmış. Bizim birlikler köprüyü ele geçirme­

den önce düşman bunları ateşe verip tahrip etmiş. 

Yaklaşıp her biri şişe kalınlığındaki kablolara, yanmış 

kalaslara ve aşağıda coşkunca akan nehre bir baktım. 
Heyecanlanmıştım.

Bu durumum Başkanın gözünden kaçmadı. Parma­
ğıyla beni işaret ederek sordu, «Korktun mu?»

«Hayır.»

Köprüye çıktı. Hepimiz arkasmdaydık. Onu dikkat­

le izliyordum. Yürüyüşü son derece hafif ve doğaldı. 

Her iki kıyıdaki bulutlara yükselen kayalara baktı.



Suyun çağıltısı onun düşüncelerini dağıtamazdı. Köprü­

nün üstü ana, baba günüydü, yolun ortasına geldiği­

mizde sallanmaya başladı. Zincir parmaklığa yapışıp 
öyle kaldım. Başkan başını çevirip bana bir şeyler söy­

ledi. Fakat söylediklerini duyamadım. Nehrin gürültü­

sü bütün öteki sesleri bastırıyordu. Bir derdim olup, 

olmadığını soruyordu muhakkak. Evet dercesine, ba­

şımı salladım. Durup elimden tuttu. Ondan sonra bir­

likte yürümeye devam ettik.
Bir an bakışları aşağıya takıldı. Kabaran kocaman 

dalgalar sanki köprüye darbeler indiren uzun kılıçla­

rı andırıyordu. Başım dönmüştü. Başımı kaldırıp köp­

rünün üzerindeki yoldaşlarıma baktım. Kimisi adım, 

adım dikkatlice ilerliyordu. Kimisi de çelik kablolara 

tutunarak sürünüyordu. Ötekiler de el, ele tutuşmuş, 

birbiriyle çene çalıp gülerek yürümekteydiler.

Hâlâ elimi tutarak, bana yol gösteren Başkan Mao’ 

nun gözü hep geridekilerdeydi. Bazen duruyor, onlara 

el sallıyor ya da bazı şeyler söylüyordu. Sonunda köp­

rüyü arkamızda bıraktık.

Kıyıya vardığımızda, «Başkan, böyle bir köprüyü 

biz bir mangayla tutabilirdik. Fakat düşman...» diye­

cek oldum.

Başkan güldü. «Düşman, düşmandır. Onları Komü­

nist Partimizin yönettiği bir orduyla kıyaslayanlayız. 

Doğru mu?»

Hepbir ağızdan karşılık verdik. «Doğru!»



SHUITSET1 YOLUNDA

Tatu Nehrini geçtikten sonra birkaç gün Hualing- 

ping’de kaldık. Sonra Shuitseti’ye hareket ettik. Halk, 

bir günlük yürüyüşle oraya varabileceğimizi söyledi.

Yola sabahleyin çıkmıştık. Başkan Mao meşguldü. 

Bu yüzden Merkez Komitesi üyeleriyle birlikte değil­

di. Ama sonradan ayrılan sıhhiye birlikleriyle seya­
hat ediyordu. Muhafız mangası komutanı Hu Çang-pao 

yoldaş ve ben onunlaydık.

Rakımı hemen hemen altı li kadar olan bir dağ­

da karşılaştığımızda, üç düşman uçağı bize doğru da­

lışa geçti. Yürüyüşe devam ederek açıldık. Hu, Baş­

kanın ilerisinde yürüyordu ben de arkada. Başkan 

gözleri yolda, sanki bir sorun kafasını kurcalıyormuş- 

casma yürüyordu. Yalnız arasıra uçaklara bakıyordu. 
Biz ise çok gergindik.

Uçaklar havada daireler çizip, geldiğimiz yöne 

doğru uzaklaştılar. Biraz rahatlamıştık ki, arkamızdan 

iki keskin ıslık duyduk. Bomba olduğunu hemen anla­
dım.

«Başkan,» çığlık atıp ona doğru koştum.

Birkaç adım ancak koşmuştum, bir bomba deme­

ti önümde ve bir yanımda infilâk etti. Basınç beni 
yere yapıştırdı. Başkan dumanlar içinde kalmıştı. A- 

yaklarımı sürüyerek Başkana doğru baktım. Vurulan 

Hu Çang-pao’nun yanında çömelmiş duruyordu. Başkan 

yaralanmamıştı. Yüreğim ağzıma geldi. Hemen terli



ve tozlanmış alnımı silerek Başkanın yanına seğirttim. 

Hu’nun başını okşuyordu. Hu ellerini karnına bastır­

mış yatar durumdaydı. Alnında boncuk, boncuk terler 

birikiyordu. Ama hiç sesini çıkarmıyordu.

Ne yapacağımı bilmiyordum. Derhal sıhhiye gel­

di.
«Çabuk, onu iyileştir,» Başkan sıhhiyeye acele et­

mesini söyledi.
Hu reddedercesine elini salladı ve şöyle dedi. «Baş­

kan, ben bittim. İlacı kullanmasınlar. Kalanlarımız yü­

rüyüşe devam etmeliler.» Kırmızı yüzü balmumu sarı­

sına dönmüştü.
Başkan onu rahatlatıcı bir şekilde, «Önemli bir 

şey değil. İyi olacaksın.» dedi. Hu’nun yaralarını saran 

sıhhiyeye yardım etti. Sonra yere oturup uyuyan bir 

çocuğu olduğu gibi Hu’yu kucağına yatırdı. Şevkatle 

şunları söyledi; «İyileşeceksin. Biraz daha dayan. Seni 

Shuitseti’ye taşıyacağız. Orada bir doktor bulup eski 

haline getireceğiz.»

Donuklaşan gözleri sevecenlikle Başkana bakıyor­

du. Onu taşıyacağımızı, duyduğunda epey sarsıldı. Ko­

nuşabilmek için büyük bir güç harcayarak, «Başkan, 

yararı yok. Kan olduğu gibi karnıma doluyor. Ölü­

me aldırış ettiğim yok. Yalnız tek üzüntüm, sizinle be­

raber Kuzey Şensi’ye gidememem ve oradaki üssümü­

zü görememem.» Göz pınarlarından, parlayan iki dam­

la göz yaşı yuvarlandı. Boğazına bir yumruk tıkanmış- 

casına bir müddet soluğunu tuttu ve, «Annemle babam 

Chianda (Kiangsi) oturuyorlar. Mümkünse, lütfen on­

lara ölümümü bildirin.»

Başkan bir şey söylemeyip, onu daha da kendine 

çekti.
«İyileşeceksin», sıhhıyeyle ona cesaret vermek için 

böyle diyorduk. «Kuzey Şensi’ye bizimle birlikte gele-



çeksin.» Hayır dercesine kafasını salladı. «Çen Yol­

daş», kelimeler ağzından yavaş çıkıyordu, «Ben ar­

tık Başkanı koruyamam. Onu ve diğer Merkez Komite­

si önderlerini artık sen korumalısın.»

Sesi o kadar alçaktı ki ancak işitebiliyordum. So­

nunda büyük bir çabayla başmı kaldırdı, bakışları Baş­

kanın ve bizim üzerimizde sabitleşti. Dudakları titreye­

rek zorlukla,

«Devrime ..............  zafer.» Ve gözlerini kapadı.
Sıhhiyeyle ikimiz çılgınca ona seslendik. Ama o 

artık yoktu. Gözyaşları yanaklarımızdan süzüldü.

Başkan Hu’nun boynunun altından yavaşça kolu­

nu çekti. Onu özenle yere yatırıp ayağa kalktı. Alçak 

bir sesle bana «Yatak örtüsünü getir» dedi.

Taşımakta olduğum yatak örtüsünü Başkana uzat­

tım. Örtüyü açtı ve dikkatle Hu Yoldaşın üzerine örttü.

O gün rüzgarm bir tek hışırtısı duyulmadı. Ağaç­

lar ve dağlardaki otlar hareketsizdi. Ayrılan kahrama­

na son saygılarını sunuyor gibiydiler. Gözyaşlarımızı 

silip onu toprağa verdik. Sonra Başkanı izleyip yürü­
yüşe devam ettik.



KARLI DAĞLAR VE ÇAYIRLIKLAR

Haziran 1935’de, Tatu nehrini geçtikten sonra, te­

pesi karla kaplı yüksek Çia Çin Dağının eteklerine var­

dık. Haziran güneşi henüz batmamıştı ama bu büyük 

buz kütlesinde sıcaklığım kaybediyordu.

Dağın eteğinde bir günlük mola verdik. Dağı tır­
manırken yakıcı soğuğa karşı kendimizi korumamız 

için Başkan Mao zencefil toplamamızı öğütledi. Ertesi 

sabah erkenden tırmanmaya başladık.

Çia Çin dağının güneşte parlayan doruğu bir kılıç 

gibi göğü deliyordu. Sanki binlerce dev aynayla süs­

lenmişti. Parlaklığı gözlerimizi kamaştırırdı. Arasıra 

kar bulutları görkemli bir şemsiye gibi çepeçevre do­

ruğu sarıyordu. Bu dünyaya ait olmayan bir masal ül­

kesi görünümüydü.
Başlangıçta kar o kadar derin değildi. Oldukça ko­

lay yürüyebiliyorduk. Ama bu yirmi dakika sürdü sonra 

karın kalınlığı giderek arttı. Tek bir dikkatsiz adım 

sizi buzul yarığına atabilirdi. Sonra da kurtarma işle­

mi saatleri alırdı. Kar örtüsünün daha parlak olduğu 
yerde yürüyorsanız, zemin kaygandır; ileriye attığınız 

her adıma karşılık üç adım geriye kayarsınız! Başkan 
Mao önümüzde yürüyordu. Omuzları kamburlaşmış olup 

güçlükle tırmanmaktaydı. Bazen.birkaç adım kaydığı 

oluyordu. O zaman elinden tutardık; ama biz de ayakta 

durabilmek için epey zorluk çekerdik. Kaymıyalım diye 

sımsıkı kolumuzdan tutan ve yere düştüğümüzde kal­



dıran oydu. Hiç tıkız kalın elbiseler giymezdi. Çok geç­

meden ince gri pantolanu sırılsıklam oldu. Siyah pa­

muk ayakkabıları buzdan parlıyordu.

Tırmanma hepimizi tüketmişti. Yukarıya yanma 

varıp: «Başkan! sizin için çok zor oluyor. İzin verin de 

size yardım edelim!» dedim. Ona destek olur biçimde 

arkasına geçtim, kısaca şöyle karşılık verdi: «Hayır, 

siz de benim kadar yorgunsunuz!» ve yürümeye devam 
etti.

Yolun yarısında ansızın sert bir rüzgar çıktı. Ko­

yu, kalın bulutlar tepelerde kümeleniyordu. Kar getire­

cek bu rüzgâr etrafımızda çılgınca dönen hortumlar 
oluşturuyordu.

Aceleyle yanma yaklaşıp, ceketinden çektim ve 

«Kar geliyor, Başkan» diye bağırdım.

Rüzgâra baktı. «Evet, nerdeyse yağar. Hazırlıklı 

olalım!» demesi üzerine çok geçmedi birer küçük yu­

murta iriliğindeki dolular ıslık çalarak üzerimize yağ­

maya başladı. Bu kar ve buz deryasına karşı şemsiye­
nin bir faydası yoktu.

Ortamızda Başkan Mao olmak üzere ince bir mu­
şambanın altında toplandık. Sanki gök yarılıyormuşça- 

sına fırtına kuduruyordu. Bütün duyabildiğimiz insanla­

rın şaşkın bağırışmaları, at kişnemeleri ve fırtınanın 

kulakları sağır edici gürültüsüydü. O sırada yukarıdan, 
boğuk gelen bir ses duyuldu.

«Yoldaşlar! Dayanın! Vazgeçmeyin! Sabır zafer 

demektir.» Başımı kaldırıp yukarıya baktım. Geçidin 

üstünde kızıl bayraklar dalgalanıyordu. Merakla Başkan 
Mao’ya baktım.

«Orada şu bağıranlar kim?»

Başkan, «propaganda timinden yoldaşlar. Onlardan 
öğrenmeliyiz. İnatçı bir ruha sahiptirler.»

Kar fırtınası, başladığı gibi birden kesildi. Kızıl



güneşin tekrar görünmesiyle birlikte etrafa sıcaklık ya­
yıldı: Başkan Mao muşamba çardaktan çıktı. Hâlâ 

düşmekte olan son kar serpintileri etrafında uçuşu­

yordu.
«Pekâlâ, muharebeden nasıl çıktık bakalım. Yaralı 

var m1?»
Hiç kimse yaralı bildiriminde bulunmadı. Sadece 

özengisinden çektiği atıyla yukarıya gelen Lao Yu, «Bir 

dolu tanesi kolumu şişirdi!»
Başkan Mao derhal, Lao Yu’nun koluna merhem 

sürmesi için sıhhiye görevlisi Çüng Fu-çang’a ses­

lendi. Fakat Lao Yu gülümseyerek yardımı reddetti 

ve atıyla uzaklaştı. Zeng Hisyen-çi’yle yürürken ona 

takılıyordum.

«Peki, arkadaş havayı nasıl buldun, beğendin mi?»

Başkan Mao’yıı göstererek, «onun göğüs gerdiği 

şeylere biz de göğüs gereriz!» Sonra kara gömülen 

ayaklarına .bakıp şaka yollu: «Şuraya bak yahu! Sanki 

ayaklarıma el koymuşlar.» Doğruydu. Soğuktan uyuş­

tukları için sanki ayaklarınız sizin değildi.

Yukarılara çıktıkça yürüyüş daha da güçleşti. Da­
ğın etekler indeyken, yöre halkı bize «Dağın tepesine 

vardığınızda ne konuşun, ne de gülün. Yoksa dağ tanrısı 

size ölüm gönderir,» demişti. Batıl itikatlarınız yok 

ama söylediklerinde biraz acı gerçek vardı. Güçlükle 

soluk alabiliyordum. Göğsüm sanki iki değirmentaşı 

arasında eziliyordu. Kalp atışlarım hızlandı, gülme bir 

yana konuşurken bile zorluk çekiyordum. Ağzımı aç­

sam güm güm çarpan kalbim neredeyse dışarı fırla­

yacaktı. O sırada yine Başkan Mao’ya baktım. En önde, 

rüzgâra ve kara karşı kararlı adımlarla yürüyordu. 

Dağın tepesindeki propaganda timi yine gürledi:
«Yoldaşlar, dayanın! Az kaldı! Yürümeye devam 

edin!» Sonunda dağ geçidinin doruğuna ulaştık. Bem­



beyaz kar herşeyi örtmüştü. Halk üçer, beşer gruplar 

halinde oturdu. Bazdan o kadar bitkinlerdi ki yere uzan­

dılar. Başkan Mao’yu gören bazı yoldaşlar seslendiler: 

«Başkan gel, dinlen.»

Bunu duyan Başkan Mao onların yanma çıkıp na­

zikçe: «Yoldaşlar, burada dinlenemeyiz! Hava çok ağır. 

Az kaldı, biraz daha gayret edin sırtın öbür tarafında­

ki Dördüncü Cephe Ordusuyle buluşacağız.»

Bu sözler üzerine yine şevklendik ve düşe kalka 

yamaçtan aşağı inmeye başladık. Doruğa ulaşmayla 

elde ettiğimzi zaferin sevincinden mi yoksa bir başka 

şeyden mi, bilemiyorum, ansızın başım döndü. Dağın 

ayaklarınım altmda sallandığını zannettim. Organları­

mın kontrolünü kaybediyordum şiddetle titremeye baş­

ladım. Sendeleyerek Başkan Mao’nun yanına vardım. 

«Başkan...!», haykırıp yere yığıldım.

Fakat bilincimi bütünüyle kaybetmiş değildim. Ko­

luyla Başkan Mao’nun bana destek olduğunu hisset­

tim. Bana adımla hitap ediyordu. O an sanki boşlukta 

yüzüyordum. Nefes almakta zorluk çekmekte olup ko- 

nuşamıyordum. Kar serpintilerini suratıma çarpan kuv­
vetli bir rüzgar beni kendime getirdi ve görüşüm ber­

raklaştı. Yoldaşlar etrafıma toplanmışlar ne olduğunu 

merak ediyorlardı. Başkan Mao’nun bana «Bir şeyin mi 

var? Şimdi iyi misin?» dediğini işittim. Ayağa kalkmak 

için çaba harcadım sonra yola devam ettik.

Başkan Mao’nun ayakları her adım atışta kara 

gömülüyordu. Hala tepeye varmayan yoldaşlara bak­

mak için başını çevirdi. Yavaş, yavaş ilerliyorlardı. 
Yürüyüş kolu zirveye doğru kıvrılan bir yılana benze­

mekteydi. Başkan Mao teşvik edercesine onlara el sal­
ladı.

Rüzgar yine kuvvetleniyor ve koyu bulutlar yine 

toplanıyordu. Sanki bilinmeyen bir gücün etkisiyle hay­



kırarak Başkana doğru seğirtim. «Başkan, burada du­

ramazsınız! Lütfen yürümeye devam edin!»

İniş, tırmanmadan daha kolaydı. Fakat dağın bu. 

yanı direkt güneş ışığı olmadığından hava soğuk olu­

yordu. Hepimizin üzerinde aynı ince pamuklu elbiseler 

vardı. Soğuktan titriyorduk. Belime bir battaniye sar­

mıştım. Böylece kâh kayarak, kâh yuvarlanarak kar­

lı bayırdan aşağı inişi sürdürdük.
Çok geçmeden, üzerlerinde, «Kuzeybatı Szechuan’' 

daki devrimci üssü genişletin!» sözleri yazılı sancakları 

taşıyan Dördüncü Cephe Ordusundan yoldaşlarla karşı­

laştık. Organlarımıza yeni bir gücün dolduğunu his­

settik. Uzun zamandır ayrı olduğumuz kardeşlerimize 

kavuşmanın sevincini duyduk.

Son tümsekleri iniyorken arkama dönüp yukarıya 

baktım. Karlı dağın tepesinde kızıl bayraklar hâlâ dal­

galanıyordu. Propagandacı yoldaşların yorulmak bil­

meyen sesleri hâlâ kulaklarımda çınlıyordu.

**

Çiaçin dağı’ndan aşağıya indikten sonra, Mao>~ 

kung’da birkaç gün dinlendik. Sonra, bir başka dağa 

—Mengpi dağı’na— tırmandık, Kuzeybatı Seçuan’daki 

Çokeçi’ye varınca, burada çayırlıkları geçmek için ge­

rekli hazırlıklarla uğraştık. Sonra, tekrar yola çıktık..

Çokeçi’den ayrıldığımızda bulutsuz bir sabah vak­
tiydi. Ama yirmi li kadar gitmemiştik ki üstümüze 

kara bulutlar çöktü ve hemen bunun ardından tatlı bir 

çisenti başladı.
Acaip kayalarla kaplı ıssız bir dağdan geçiyorduk. 

Yalçın kayaların ve dökülmüş yapraklarla dolmuş çu­

kurların arasında, görünürde küçük bir keçi yolu bi­

le yoktu. Birkaç dakika sonra bir gök gürledi ve ar-



dmdan da yağmur boşandı. İri yağmur damlaları ve dü­
şen dal parçaları bizi acımasızca kamçılıyordu. Başka­

nın ve bizim elbiseler su içinde kaldı.

Öğleden sonra saat dörde doğru ortalık karardı. 

Yağmur, bir nebze bile azalmadan bardaktan boşanır­

casına yağmaya devam ediyordu. Herhangi bir yerle­

şim yerinden kilometrelerce uzaktaydık. Başkanın fe­

nerinin gazı bitti. Zifiri karanlıkta bir adım bile ata­

mıyorduk. O anda ışığa o kadar çok ihtiyacımız var­

dı ki! Başkan yorgun halde yolunu güçlükle bulup iler­

lerken korkunç bir kaygı duyuyordum. Düşünün bir ke­

re! Başkaları bir konaklama yerine varır varmaz he­

men yatıp uyurken o, toplantılara katılmakla, telgrafla­

rı okumakla, dokümanları ayırmakla, vs... ile meşgul 
oluyordu. Gerçekten, ne kadar enerjikti!

«Burada duralım, Başkan,» diye teklif ettim.

Durdu. Bir an düşündükten sonra, «çok iyi, herkese 

söyle,» dedi.

Ama bu sefer de başımız dertteydi. Dört bir yanımı­
zı su birikintileri, kayalar ve karanlık sarmıştı. Ona 

uyuyabileceği bir yeri nasıl ayarlayabilecektik? ‘Ama 
kafamızı çalıştırarak ve biraz yoğun çaba harcayarak 

bir «hamak» icat edip iki ağaç arasına asmayı başar­

dık.

Başkan ıslak hamağı eliyle yoklarken, şöyle espri 

yaptı: «Kiangsi tipi serinletici yatakta uyuyacağım!

Başkanın şakacılığı hepimizi neşelendirdi. Zorluk­

larla çevrildiğimizde onun esprili birkaç sözü, her se­

ferinde üstümüzdeki ağır havayı tamamen dağıtırdı. Ne­

şeli şakası yorgunluğumuzu unutturup bize yeni güç 

kattı. Herhangi bir şeye karşı koymaya hazır durumda 
hissediyorduk.

Başkan yattıktan sonra, kendimize yatacak bir yer­

ler aramaya başladık. Yağmur hâlâ yağıyordu. Elimle



çevremi yoklarken bir kayaya dokundum. Elimi bunun 

üstünde gezdirirken bir boşluk buldum. Bir mağara! 
Çok sevindim. Daha fazla düşünmeden içine daldım. 

Dang! Başım sert bir şeye çarptı. Bu bir mağara değil, 

yalnızca ufak bir delikti. Ama bu bile şükredilecek bir 

şeydi. Acıya aldırmayarak, kafam kapının iç tarafın­

da olduğu halde yanlamasına yere uzandım. Ama yerde 

neden bu kadar fazla su vardı? Başımla etrafı yokla­

yınca ufak bir su göleğinin üstünde yatıyor olduğumu 

farkettim. Amaan, boşver! Ufak çıkınımla su birikin­

tisinin ağzını kapadım, Başkanın Kırık şemsiyesini de 

yağmura karşı vücuduma siper ettim. Başım yağmurun 

altında olmasına rağmen, kafamı kayanın üstüne ko­

yar koymaz uyudum.

Uyandığımda güneş doğmuş, yoğun ağaçlığın ara­

sında ışıldıyordu. Sabah çiği vadiden henüz kalkmamış­

tı. Yağmur dindi ve ağaçlardan iri su damlaları düş­

meye başladı. Gözlerimi açar açmaz boynumda bir sı­

zı duydum. Bu, yalnızca başımı yere doğru eğdiğimde 

gelen tuhaf bir ağrıydı. Yüzüme damlayan suyun burun 

deliklerime dolmasına razı olmaktan başka bir şey ya- 
pamıyordum, çünkü başımı öne eğdiğimde korkunç şe­

kilde acıyordu. Bu durumu o kadar ciddiye almadım. 

Bu yüzden kimseye bu durumdan bahsetmedim.

Yolumuza devam ettik.

Başkan Mao, her zaman çok dikkatliydi. Bende 

bir şeylerin olduğunu ilk farkeden o oldu ve şaka yollu 

şöyle sordu: «Neyin var öyle, Çen Çang-feng? Hep 

havaya.bakıp duruyorsun? Uçakları mı gözetliyorsun?»

Tepemdeki ağaçları seyrederek, «Burada, üstümüz­

de iki kat gökyüzü var. Ne kadar akıllı olurlarsa ol­

sunlar, düşman uçakları bizi bulamaz,» diye cevap ver­

dim.
İkinci sorusu, «Gök yüzünde, seni bu kadar ilgilen­

diren ne var?» oldu.



Yanma yaklaştım. «Boynunda bir şey var,» dedim. 

«Yere bakamıyorum. Ne zaman başımı oynatmayı de­
nesem şiddetli bir ağrı duyuyorum.»

Başkan hemen durdu. «Önemli bir şey değil,» diye 

devam ettim. «Birazdan geçer.» Onu telaşlandırmak is­
temiyordum.

Son sözlerime aldırmayarak eliyle usul usul boynu­

mu yokladı. Hemen gelip beni muayene etmesi için sağ­

lık emireri Çung Fu-çang’ı çağırmak üzere geri döndü.

Şimdi, herkes ayaklanmıştı. Etrafımı çevirdiler. 

Zeng Hisyen-çi ile taşıyıcı Çung Yung-ho rahatsızlığı­

ma özel bir ilgi gösterdi. Elleriyle boynuma bastırıp 

başımı yokladılar. Kelimelerle anlatılamayacak dere­
cede boynumu acıttılar.

Çung Fu-çang, beni çok dikkatli bir şekilde muayene 

etti. Sonra, dudaklarında bir gülümsemeyle Başkana 

döndü, «Bu hasta için hiç bir şey yapamam,» dedi. «Ge­

celeyin boynu tutulmuş olmalı!»

Başkan bir tür sıkıntıdan kurtulmuş gibi baktı. «Yi­

ne de bir şeyler yapmalıyız. Zeng Hsyen-çi, sağlık 

müfrezelerine git. Doktorun birine, gelip Çen Çang- 
feng’e bakmasını rica et.»

«İstemez» demeye kalmadan Zeng Hsyen-çi fırlayıp 

uzaklaşmıştı bile.

Yüzüm havaya çevrilmiş durumda yürürken, düş­

memi önlemek için Başkan, yeni yürüyen çocuğa yar­
dım eden bir baba gibi elimden tutup yardım etti. Be­

ni rahatlatmaya çalışarak, «Merak etme,» dedi. «Bir 

şeyin kalmayacak!»

Doktor aceleyle geldi, bana bir sürü ayrıntılı soru 

sordu, boynumu muayene edip biraz merhem sürdü. 

Kısa sürede boynum biraz rahatladı.

Başkan Mao, başımı tekrar eğebildiğimi görünce, 

«Şimdi iyi misin?» diye sordu.



Başımı sallayıp iyi olduğumu söyledim. Bunun üze­

rine hemen, «Harika bir adamsın doğrusu! Uykunun 

hatırına başını vermeye razı oluyorsun!»

***

Dağ ve ormanları ardımızda bırakıp Maoerhkai’ya 

vardık. Burada Çinghai-Sikang sınırındaki çayırlıkları 

geçmek üzere gerekli hazırlıkları tamamlamak için bir 
mola verdik.

Malaryadan (sıtma) kıvranmaya başladım. Çiacin 

dağını geçmeden önce buna yakalanmıştım, ama dağı 

geçerken hiç nöbet gelmemişti. Sonra, bir kere iliğime 
kadar ıslandım. Ve şimdi, Uzun Yürüyüş’ten dolayı iyi­

ce bitkin düştüğüm için, yolumuzdaki en zor engeller­

den birini —hain bataklıklarıyle çayırlıkları— geç­

meye hazırlanırken şiddetli bir nöbetle yere serilmiş­

tim. Böyle bir zamanda hastalanmak yalnızca kişisel 

bir şanssızlık değildi; bütün yoldaşlarım ve özellikle 
Başkan Mao için yük ve endişe kaynağı olacaktım. 

Şimdi o da zayıflamıştı ve ince silueti her zamankinden 
daha uzun görünüyordu.

Bu sıralar, çok sayıda toplantılara katılıyordu. Ba­

zen bu toplantılar gece geç vakitlere kadar sürüyor ve 

sonra hiç dinlenmeden sabahlara kadar lider yoldaş­

larla sorunları tartışıyordu. Meşgul olmasına rağmen, 

sık sık beni görmeye geliyordu. Moralimin bozuk oldu­

ğu zamanlar çayırlıkları niçin geçmemiz gerektiğini 

izah ederek bana cesaret veriyor ve bildiği ilginç hi­
kayeleri anlatarak beni canlandırıyordu.

* Onda bir baba sevgisi gördüm. Ona karşı sıcak ve 

derin bir şükran duyuyor ve kendime fazlasıyle kızı­

yordum. Böyle bir zamanda nasıl olur da hastalanabi­



lirdim? Yoldaşlarımın sıkıntı ve sorunlarına benimkini 
de katmış, Başkanımızm dikkatini dağıtmıştım.

Maoerhkai’de bir ay geçirdik. Sonra, 1935 Ağustos’ 

unun ortalarında, daha önce hiç bir insan oğlunca ge­

çilmemiş, büyük çayırlıklara doğru nihayet yola çıktık. 

Kırk li gitmemiştik ki, balta girmemiş büyük bir or­

manla karşılaştık. Ağaçları korkunç derecede kalın 

gövdeleriyle üstümüzde başkaldırıyordu. Gecelemek için 

durduğumuzda, Başkan Mao’nun hamağını iki ağaç ara­

sına geriyorduk ama o nadiren bunun içinde yatıyordu. 

Dışarda toplantılarda ya da görüşmelerde oluyordu. Bu 

yüzden sağlık emireri Çung Fu-çang bunun içine beni 
yatırıyordu.

Bir gece orda yatıyordum. Askerler bir sürü ateş 

yakmışlardı. Eski zamanlardan kalma bu tarihi orman­

da, ne kuşlar ne de hayvanlar herhalde daha önce 

hiç ateş görmemişlerdi. Korkmuşlardı. Tuhaf sesler çı­

karıp panik içinde sağa sola uçuşup kaçışıyorlardı. 

Yoldaşlarım, yakında bir ateşin çevresinde uyuyordu.

Üstümde Başkan Mao’nun battaniyesi ve sırtımda 

onun Maoerhkai’da verdiği yeni bir elbise vardı, ama 

birden sinir bozucu bir titreme nöbetinin geldiğini his­

settim. Şiddetli şekilde titrerken diğerlerini uyandır­

mamak için kendi kendime inlemeyi telkin ediyordum. 

Özellikle sağlık emireri Çung-Fu-çang’ı uyandırmaktan 

korkuyordum. Çünkü Malarya (sıtma) nöbetine tutuldu­

ğumu öğrenir öğrenmez Başkan Mao’ya haber verecek, 

o da kendi hamağını kullanmayı reddedecekti. Nefesi­

mi tuttum, dizlerimi çenemin altına kadar kısıp sesi­

mi çıkarmadım. Birden önümde uzun bir gölge belirdi. 

Başkan Mao geri dönmüştü. Bacaklarımı uzatmak için 

mücadele ettim ama uyuşmuşlardı ve hareket etmeyi 

reddediyorlardı. Dudaklarımı kontrol edemiyordum. Diş­



lerim şakırdıyordu. Sara nöbetine tutulmuş gibi tit­

riyordum. Başkan hamağın yanma gelip üstüme eğildi.
«Neyin var, Çen Çang-feng?» Elini üstüme koyup 

bağırdı, «Çung Fu-çang! Çen Çang-feng yine hasta­

lanmış!» Fazla yüksek sesle konuşmamıştı ama ate­

şin çevresindeki herkes uyanıp etrafıma doluştu.

Başkan Mao’yla diğer yoldaşları etrafımda bana 

böyle ilgiyle bakar görünce bedenime yeniden kuvvetin 

geldiğini hissedip doğrulabildim.

Başkan, yumuşak bir sesle, «Yat,» dedi ve beni 

hamağa tekrar yatırmak için iki eliyle göğsümden bas­

tırdı. Doğrulmaya çalıştım ama bu iki çift güçlü el 

beni geri yerime zorladı. Direnecek gücümü kaybet­

tim. Yeniden sakinleştiğimi görünce Çung Fu-çang’a, 

bana ilaç vermesini söyledi. Sonra o ve diğer yol­

daşlar uyumak üzere tekrar ateşin yanma gitti.

Ertesi sabah uyanır uyanmaz hamaktan fırladım. 

Gücümün nereden geldiğini bilmiyordum —belki gece­

nin iyi uykusundan ya da belki Başkanın babacan ihti­

mamının verdiği ilhamdandı. Yaptığım ilk iş onu görmek 

için koşmak oldu.

Ellerini, kollarımın üstüne koyarak, «Kendini daha 

iyi hissediyorsun, değil mi?» diye sordu.

Tek söz söyleyemedim. Gözlerim yaşla doldu.

Yürüyüşümüze devam ettik. Eski çağlardan kalma 

ormanı arkamızda bırakıp çayırlıklara girdik. Önümü­

ze geniş ıssız bir bataklık çıktı. Burada tek bir insan 
bile yaşamıyordu. Hiç ev yoktu. Durgun suda vahşi 

otlar serbestçe büyüyordu. Bunun hiç ucu bucağı görün­

müyordu. Çamur toprak, yürüdükçe hep çap cup, cap 
cup şeklindeki monoton sesi çıkarıyordu. Dikkatsiz 

bir adım insanı çamurlu derinliklerinde korkunç bir 

ölüme gönderebilir, ayağımızı bir bataklık tuzağına ya- 

kalatabilirdi. Bir kere yakalanınca yoldaşlarımızın yar-



'dimi olmadan bacaklarımızı bataklıktan çekip çıkarmak 

zordu. Başkan birden fazla kere güçlü elleriyle bazı­

larımıza yardım etti.

Hava soğuk ve istikrarsızdı. Bir yağmur, bir kar 

yağıyordu. Bazen de dolu yağıyordu. Her adım büyük 

bir çabayı gerektiriyordu. Başkan Mao, önümüzde yü­

rüyordu. Arasıra bir an durup büyük bir ilgiyle arkaya 

bakıyor ve hepimiz cevap verinceye kadar isimleri-> 

mizle bizi çağırıyordu. Sonra devam ediyordu. Bazen 

yorgun olduğumuzu görünce bize hikâye ve fıkralar 

anlatıyor ve bizi kahkaha ile güldürüyordu. Ve yor­

gunluğumuzu unutuyorduk.

Kimse sızlanmıyor ya da şikâyette bulunmuyordu. 

Zorluklardan kurtulmaya kararlıydık ve bunu yapabi­
leceğimize inanıyorduk. Doğrusu, Başkan Mao’nun ar­

kadaşlığında her zaman iyimserdik.

Askerler de çayırlığa girmişti. Üniformaları çe­

şitli renklerdeydi. Bazıları toprak grisi renge bürün­

müş, diğerleri çeşitli derilerden yapılmış paltolar giy­

miş, bazıları da omuzlarına pelerin gibi battaniyeler 

atmışlardı. Bazılarının başında bambudan örülmüş ge­

niş yuvarlak şapkalar vardı, diğerleri eğik şemsiye­

ler taşıyorlardı. Ama bu pejmürde kalabalık bu ölü 

bataklıklara hayat getirmişti. Uzun sıralar halinde el 

ele tutuşmuş yavaş ama düzgün bir şekilde ilerleye­
rek yürüyorlardı.

Bir gün, birden karşı ıssız ufukta koyu bir nokta 

gördük. Bu nokta gittikçe büyüdü. Ve büyüdükçe he­

yecanımız da arttı. Kalplerimiz ümitle doldu. Bu, Pan- 
yu’ydu. Duygularımızı anlatamam. Buraya varınca Baş­

kan Mao ile biz muhafızlar, Tibet ailesine ait bir eve 

yerleşme talimatını aldık. Adamlarımız sevinç içindey­

di. Islak ve küflü elbiselerimizi kurutmak için tezek­

ten ateşi yaktık.



Bundan hemen sonra Pahsi’ye vardık, ve burada 

tuhaf bir görüntüye şahit olduk: Dördüncü Cephe Or­
dusunun bazı adamları bizimkinin tersi yönde, ça­

yırlıklara doğru yavaş yavaş kederli bir halde yürü­

yordu! Bunu anlayamadık ve sebebini Başkan Mao’ya 
sorduk. Hemen cevap vermedi, ama yüzündeki ifade­

den derin bir düşünceye daldığını görebiliyorduk. Son­

ra bize durumu izah etti. Bu, dönek Çang Kuo-tao’nun 

Parti’yi parçalamak için giriştiği bir entrikanın sonu­
cuydu. Bir köle sürücüsü gibi, bu masum yoldaşları 

bu mahfolma yoluna gitmeye zorlayan oydu.

Bir müddet sonra Başkan Mao bize şunu sordu: 

«Geri dönüp çayırlıkları tekrar geçmek istiyor musu­

nuz?» Hep bir ağızdan,

«Asla, ölürüz daha iyi,» diye cevap verdik.

Başkan kalkıp gerisin geri, geldiğimiz yere doğru 

yürüyen pejmürde, yorgun şekillere baktı. Alçak ama 

inandırıcı bir ses tonuyla şöyle konuştu: «Geri döne­

cekler! İlerde onlara bir yol açmalıyız ki yanımıza 
gelebilsinler!»





Sonunda dağ geçidinin zirvesine ulaştık, (s. 71)





LİUPAN DAĞINDA

Eylül ortalarında, akşam kararırken Latsekou’ya 

yakın bir köye vardık. Üstünde biraz dinlenmesi için, 

Başkanın ot şiltesini yere yaydım. Ama bitişik odaya 

gittiğimde, onu Nieh Jung-çen, Liu Ya-lou ve diğer 

liderlerle birlikte bir toplantı yapıyor buldum Masanın 

üstüne çeşitli haritalar yayılmıştı.

Stratejik bir yol olarak bilinen Latsekou, Seçuan 

ile Kansu eyaletlerini birbirlerine bağlıyordu ve kuzey 

Şensi’ye ulaşmak için geçmemiz gereken ana geçitler­

den biriydi. Başkanla diğerlerinin bu konuyu tartıştık­

larına emindim. Bu sebeple, tek söz söylemeden dışarı 

çıktım. O gece, Başkan çok geç vakitlere kadar uyu­

madı.
Ama ertesi gün şafakla birlikte geçide hücum et­

tik. Geçidi ele geçirdikten sonra, oyalanmayıp ilerle­

meye devam ettik.
Eylül’ün sonunda Weişui nehri kuşatma hattını ge­

çip, Liupan dağına yöneldik.
Lungşan sıradağlarının bir burnu olan Liupan dağı, 

batı Kansu’da en yüksek zirvedir. Bu, aynı zamanda, 

kuzey Şensi’ye gitmek için geçmek zorunda olduğu­

muz son büyük dağdı. Askerler, dağı geçeceklerini 

öğrenince moralleri yükseldi.

Hava bulutluydu ve tırmanışa geçtiğimiz gün so­

ğuk bir rüzgar esiyordu. Biraz sonra yağmur başladı. 

Ama, etekteki tepelere ulaşıncaya kadar sırılsıklam



olmamıza rağmen, hiç bir şey kararlılığımızı sarsamı­

yor du.

Liupan dağı daha önce geçtiğimiz karla kaplı Çia- 

çin dağıyla karşılaştırılamazdı. Bununla beraber, ete­

ğine varıp yukarı doğru baktığımızda, yeterince tehli­

kelerle dolu görünüyordu. Patika, yukarı doğru kıvrıla 

kıvrıla gidiyordu. Tırmanışın başında tutunabileceği­

miz ufak ağaçlar vardı. Ama zirveye doğru yaklaştık­

ça buna benzer hiç bir şey kalmadı; yalnızca kuru ot 

yığınları vardı. Çok çetin bir tırmanıştı.

Malaryadan (sıtma) sonra hâlâ kendimi toplaya­

mamıştım. Patika zirveye kadar 30 li kadar sürüyor­

du ve son derece engebeliydi. Yarı yola gelene kadar 

soluk soluğa kaldım. Kalbim hızla çarpıyordu ve ter­

den sırılsıklam olmuştum.

Başkan Mao, içinde bulunduğum durumu çabucak 

farketti. Ne zaman zor bir yere gelsek, iri, güçlü 

ellerini uzatıp beni yukarı çekiyordu.

Tepeye yaklaştığımızda, ileri bir adım daha ata­

madım. Başım döndü, vücudum sanki akıp gidiyordu. 

Ve birden olduğum yere yığılıp kaldım.

îki iri elin doğrulmama yardım edişini belli be­

lirsiz farkedebiliyordum. Ve Başkan Mao’nun, Zeng’i 

çağıran yumuşak sesini işittim, «sağlık emirerini getir 

de çabucak biraz ilaç versin. Malaryası (sıtması) tek­

rar geldi.»

Biraz sonra, birisi ağzıma iki acı tablet koydu ve 

bir yudum su verdiler. Yavaş yavaş kendime geldim. 

Başkan Mao, bana destek oluyor ve Zeng’le sağlık emi- 

reri bizi seyrediyordu. Kalbimin atışı yavaşladı. Ma­

larya (sıtma) değil, Başkan,» diye bağırdım. «Sade­

ce dermansızlıktan ileri gelen bir şey. Korkarım, ku­

zey Şensi’ye hiç bir zaman varamayacağım.» Başkan, 

beni cesaretlendirmek için,



«Varacaksın, kesinlikle. Merak etme,» dedi. «Zor­

luklardan korkulacak bir şey yok. Endişelenecek bir 

şey varsa, o da bunlardan korkmaktır. Bunlar oldukça 

korkutucu şeylerdir, eğer korkarsan. Ama eğer bun­

ların seni korkutmasına izin vermezsen, zerre kadar 

bile öyle değillerdir. Dayan. Bir kez bu dağı aştığı­

mızda bir şeyin kalmayacak.»

Başkanın sözleri inancımı güçlendirdi. Ama ona 

yük olmak istemiyordum. «Siz ileri devam edin Baş­
kan,» dedim. «Birazcık dinlenip dinlenmez, hemen ben 

de arkanızdan geleceğim.»

«Hiç bir şey yapmıyorsun,» dedi Başkan kararlı 

bir şekilde. «Burada yüksekde hava çok ince, ve yağ­
mur yağıyor. Burada dinlenemezsin. Ne olursa olsun 

bu dağı aşana kadar dayanmalısın.»

O ve Zeng, beni taşıdı. Ve yola devam ettik. Baş­

kan Mao, o kadar fazla ilgilenmişti ki yürümek is­

tedim, ama her tarafım titriyordu. Bir adım bile kı- 

mıldayamıyordum. Başkan,

«Üşüyor musun?» diye sordu.

«İliklerime kadar donuyorum.»

«îşte, bu paltoyu giy. Biraz daha sıcak su iç. 

Biraz ısınınca daha iyi hissedeceksin.» Başkan palto­

sunu çıkardı.

Üstünde kalan tüm şey biz Tsunyi’deyken ona 

yapılmış olan, gri pamuklu askerî üniformadan iba­

retti. Daha da fazlası, bir önceki gece, çok geç va­

kitlere kadar çalışmış ve bugün de yağmur altında 

saatlerce yürümüştü. Başkana iyi bir şekilde bakama- 

makla kalmayıp bir de omuzlarına yeni sorunlar ek­

lemiştim. Paltosunu nasıl kabul edebilirdim?

Paltoyu geri ittim «Buna ihtiyacım yok. Yürüye­

bilirim.» Giymeyi reddettim ve yürümek için müca­

dele ettim. Ama aşırı derecede dermansızdım. Adımı­

mı atar atmaz bayılıp yere yığıldım.



Gözümü tekrar açtığımda, sırtımda Başkanın pal­

tosu vardı. Başkan, yağmurun altında dikiliyor, son­

bahar yeli ince gri asker ceketini şişiriyordu. Hâlâ 

beni oldukça merak eder görünüyordu. Ama bir gü­

lümseme yüzündeki ifadeyi aydınlatmaya başladı.
Zeng bir tas içme suyu getirip yanımda durdu.

Vücudumdan aşağı doğru bir sıcaklık aktı. Gü­

cüm tekrar gelmişe benziyordu. Ayağa kalkıp Baş­

kana baktım. Boğazımda bir şeyler düğümlendi.

Başkan keyiflenmişti. «îyi misin?»

«îyiyim. Gidebilirim.» Söylemek istediğim o ka­

dar çok şey vardı ama ancak bu kadarını başarabil­

dim.

«Güzel, sen gerçek bir Kızıl Ordu askerisin.» Baş­

kan Mao, şefkatle omuzlarıma vurdu. «Gidelim.»

Karanlık basmadan nihayet Liupan dağını aşmayı 

başarıp diğer yüzünün eteğine ulaştık. Geriye yukarı 

doğru baktım. Başkan,

«Gördün mü, başardın,» dedi. «Zorluklara karşı 

koymanın yolu budur.»

O gece dağın eteğinde bir köyde konakladık. Yata­

ğıma uzandım, o gün olanları düşünüyordum. «Eğer 

Başkanın ihtimajm ve cesaretlendirmesi olmasaydı 

Liupan dağında bugün belki de ölmüştüm,» dedim ken­

di kendime.

Kendi kendime düşündüm ve düşündükçe, gözlerim 

yaşlarla doldu. «Başkanın dediği şeyi hiç bir zaman 

unutmayacağım,» diye and içtim. «Nerede ve ne za­

man olursa olsun her zaman hatırlayacağım.»



YURDUMUZDAY1Z

Liupan dağını geçtikten sonra, Kansu’nun Hui böl­

gesine girdik. Hui halkı bize karşı çok sıcak davrandı. 
Nereye gitsek yol boyunca akın akın bizi karşıla­

maya geldiler. Taslarla sıcak su getirerek şöyle di­

yorlardı. «Nereden geliyorsunuz? Yorgun olmalısınız, 

yoldaşlar. Lütfen biraz sıcak su için.» Tibet bölgesine 
gireli bizimle Han dilinde konuşan insana pek nadir 

raslamıştık. Bu yüzden buradan Hui bölgesinde «yol­

daşlar» diye hitap edildiğimizde özellikle kendimizi yur­

dumuzda hissediyorduk. Onlardan topladığımız bilgi­

lerden öğrendik ki, temmuz’da buradan geçmiş olan 

Kızıl 25’inci Ordumuz sıkı disipliniyle onların üzerinde 

iyi bir izlenim bırakmıştı. Kuzey Şensi’ye yaklaştıkça, 

heyecanımız bize tüm bitkinliğimizi ve hastalıklarımızı 

unutturdu. Gelecekteki «yurdumuzu» görmek için Shen- 

si toprağına hemen ayak basmayı arzuluyorduk.

Kansu’dan Huanhsien ilinden yola çıktıktan sonra 

bir gün, kendimizi bir dağın eteğini dolanan ufak bir 

yolda bulduk. Birden bize doğru dört nala gelen beş 

atlı belirdi. Dost oldukları açıktı. Kalçalarında mav­

zer taşıyorlar ve başlarına biraz havlu dolamışlardı. 

Yukarı doğru gelince yirmi yaşlarında güçlü kuvvetli 

gençler olduklarını gördük. Dağın eteğine gelince atlar­

dan inip bize doğru yürüdüler. «Başkan Mao nerede?» 

diye yüksek sesle bize sordular.

Onları karşılayıp ne istediklerini sordum.



Aralarında yaşı büyük olan biri ağır ağır soluya­

rak ve yüzünün her tarafını kaplayan ter içinde tatlı 

bir sesle şöyle dedi: «Başkan Mao’ya. bir mektup ulaş­

tırmamız için ihtiyar Liu tarafından gönderildik. O 

nerede?»

«İhtiyar Liu! Bu yoldaş Liu Çin-tan değil miydi?

«Yoldaşlar,» diye sordum, «Yoldaş Liu Çin-tan ta­

rafından mı gönderildiniz?» Hep bir ağızdan,

«Tamam,» dediler. Bu arada daha yaşlıca olanı 

mektubu bana verdi. Alıp aceleyle Başkana götürdüm. 

Başkan mektubu okuyunca gülümseyip. «Yoldaşlar, iyi 

iş yaptınız!» dedi. O zaman bunun o —Başkan Mao— 

kuzey Şensi halkının görmek için uzun zamandır bek­

ledikleri kişi olduğunu anladılar. Etrafını sardılar, eli­

ni sıkmak için birbirleriyle yarışıyorlardı.

Başkan, yukarı askerlerin dinlendiği yere doğru 

yürüdü. Ortalarında durarak, yüksek sesle şöyle ko­

nuştu: «Yoldaşlar, kuzey Şensi’deki Sovyet toprakları­

na varmak üzereyiz. 25,’inci ve 26.’ıncı Ordularımız, 

düşmanın ikinci kuşatma harekatını yenilgiye uğratıp 

bizi karşılamaya adam göndermiş!»

Bu haberle birlikte curcunalı bir tezahürat kop­

tu. Herkes bağırıyor, kahkaha atıyor, birbirlerine sa­

rılıyordu.

Karşılamaya gelen beş yoldaş, önümüze düşüp bi­

zi Sançaçen denilen bir köye götürdüler. O gece Başkan 

onlarla uzun uzun konuştu ve onlara bir mektup yazdı. 

Yemek yemeye bile vakit bulamamıştı.

Ertesi gün ismini bilmediğimiz ufak bir köyde dur­
duk. Satın alınacak hiç pirinç yoktu, sırf altın renkli 

darı vardı. Biz muhafızlar, hepimiz de güneyli oldu­

ğumuzdan pişirilmesi bir yana daha önce darının ken­

disini bile hiç görmemiştik. Ne yapacaktık? Burada



bolca keçi vardı. Büyük bir tanesini satın alıp etiyle 

akşam yemeğini hazırladık.

Ona ayırdığımız keçi budu gelince, 'Başkan, «Niçin 

yalnızca et?» olduğunu öğrenmek istedi. Zeng Hsyen- 

çi çabucak,
«Bu köyde ne pirinç ne de un bulabildik,» dedi. 

«Sadece darı var, ama bunu pişirmesini bilmiyoruz.» 

Başkan,
«Pişirmesini öğrenin; zor değil,» dedi. «Yeni bir 

yere geldiğimizde yeni yaşama yollarını öğrenmeli­

yiz. Yoksa açlıktan ölürüz.»

Gidip hemen darıyı pişirecekmiş gibi yaptık. Baş­

kan, «acelesi yok,» dedi. «Bu seferlik sırf et yiye­

lim!»
Çuçih ile Kansu-Şensi sınırındaki sıradağlar ara­

sındaki 80 li’lik yol boyunca Kuomingtang savaş ağası 

Ma Hung-kuei emrindeki süvarilerle 18 kere savaştık. 

Ama Ma’nın atlılarıyla temas eder etmez dörtnala ka­

çıyorlardı. Bunlarla eskiden, Kuvayçov savaş ağası 

Wang Çia-lieh’nin emrindeki «bakla-lapası» (Bakla la­

pası kadar yumuşak anlamında) askerlerle bile boy öl- 

çüşemediklerini söyleyerek alay ederdik; Bunlar sa­

dece fasulyeden lape yaptıktan sonra bundan arta 

kalan posalardı.

Bu birliklerle ilgili Başkanın alaylı sözleri bizi gül­

dürüyordu. «Karşılarmdakinin Çin İşçi Köylü Kızıl 

Ordusu olduğunu öğrenince savaşmaya cesaret edemi­

yorlar,» dedi. «Yalnızca kaçmakta ‘ustalar!’»

Dağın tepesinde, üstüne koyu harflerle «Sınır Dağ­

ları» yazılmış büyük bir levha vardı. Bu levha, Kan- 
su’yla Shensi arasındaki sınırı belirtiyordu. Bir müddet 

dinlenmek için levhanın bitişiğinde bir kestane ağa­

cının altına oturduk.
Başkan levhanın arkasındaki yazıları okuyordu.



Gururla, şimdiye kadar on tane eyalet geçmişiz,» dedi- 

«Bu dağdan aşağı inince onbirinci eyalette, —Shensi’ 

de olacağız. Üs bölgemizde— yurdumuzda!»

Sınır teşkil eden bu dağ sırtından bir buçuk gün­

lük bir yürüyüş bizi Wuchi Kasabasına getirdi. Burada 

löslu tepelerin yamaçlarına oyulmuş mağaralarda kal­

dık. Hayatımızda ilk olarak böyle mağaralar görmüş­

tük. Artık Sovyet topraklarındaydık.

Başkan, Ma Hung-kuei’in süvarilerinin nasıl dağı­

tılacağı meselesini yönetici yoldaşlarla tartışmakla 

meşgul oldu.

Askerlerimiz, yaklaşan savaş karşısında heyecan­

lanıyorlardı. «Yurdumuza yaklaşıyoruz,» diyorlardı. 

«Kuzey Shensi halkına zafer biçiminde bir hediye ve­
relim!»

Büyük gün geldi. Başkan ile birlikte her türlü bit­

kiden yoksun çıplak bir dağın tepesinde durduk. Savaş 

başlar başlamaz makinalı tüfeklerimiz takırdamaya 

başladı. Atlar korku içinde, kişneyerek ve kurşun yağ­

murundan kurtulmaya çalışarak her yöne kaçışıyor, 

binicilerini yere atıp onlarla beraber aşağı doğru yu­

varlanıyordu. Sağ kalanlar canlarını kurtarmak için 
kaçıyordu.

Savaşı «Şeref türbininde» seyretmek gerçekten zevk­

li bir şeydi. «Başkan!» diye bağırdık. «Bizim iki aya­

ğımız var, onlarmsa dört, ama dağm her tarafında 

onları kaçırttık!» Bizim genel kahkaha tufanma o da 

katıldı.

Askerler Wuchi Kasabasında dinlenirken biz Başka­
na eşlik ederek Shensi-Kansu Eyalet Parti Komitesi- 

nin ve Eyalet Sovyetinin oturduğu Hsiashihwan’a git­
tik.

Yola çıktığımızda lapa lapa kar yağıyordu. Sırtı­

mızda o kadar fazla giyeceğin olmamasına rağmen,



bozuk dağ yolunda yorgun argın yürürken kimse üşü­

düğünü hissetmiyordu. Hsiashihwan’a vardığımızda ala­

ca karanlıktı. Gong ve davul gümbürtüleriyle kalaba­

lık bir insan gürültüsü işittik. Uzakta büyük bir kala­

balığın köyün girişindeki geniş alana toplandığmı gö­

rüyorduk. Halk Başkanı karşılamak için bekliyordu. 

Onu görür görmez çılgınca alkışladılar. Kalabalık, kor­

kunç bir gong ve davul gümbürtüleri içinde ufak kır­

mızı ve yeşil bayraklar sallayarak yukarı doğru hü­

cum etti. Bu bayrakların üstünde şu sözler vardı:

Holgeldirı Başkan Maol

Hoşgeldin Merkez Kızıl Ordu!

Shensi-Kansu-Ningsia Sovyet Alanını genişlet!

Düşmanın üçüncü kuşatma harekatını bozguna

uğrat!

Yaşasın Çin Komünist Partisi!

Sırtında, Kiangsi’den beraberinde getirdiği yıpran­

mış paltosu ve başında eski kepiyle, Başkan tekrar 

tekrar kalabalığa el sallayıp başıyla selamladı. Sonra, 

gelip Başkanla el sıkışmaları için yirmi kadar yoldaşa 

halk yol açtı. Bunların içinde 25.’inci Kızıl Ordu Komu­

tanı Hsu Hai-tung ve Liu hih-tan yoldaşlar vardı. Hoş 

geldine gelenleri kabul etmek için Başkan Mao ile 

birlikte duranlar Çu-En lay, Tung Pi-wu, Hsu Teh-li, 

Lin Po-Çu ve Hsyeh Çeh-tsai Yoldaşlardı. Tokalaşıp 

birbirleriyle tanıştılar.

Kalabalık, «Başkan Mao’ya hoşgeldin!» diye te­
zahürat yaptı. Her köşeden yükselen bağrışmalar yeri 

göğü sarsıyordu.

«Kazandık! Kazandık!» Zeng Hsyen-çi ile ben de 

bağırdım.



BAŞKAN MAO BENİ OKULA GÖNDERİYOR

Kuzey Şensiye vardıktan sonra, kısa sürede yer­

leştik.

1936 baharında, Kızıl Ordu Akademisi’nin Siyasal 

Bölümü Müdürü Yoldaş Mo Wen-hua, Başkan Mao’yu 

görmeye geldi ve onunla akademiye yeni öğrenci alın­

ması hususunu konuştu. Konuşma sırasında, Başkan 

düşünceli şekilde bana doğru bakarak şöyle dedi: «Bu­

rada, karargâhta denenmiş, tecrübeli askerler var. U- 

zun Yürüyüş sınavını başarıyla vermiş olan iyi yoldaş­

lardır. Bunlardan bazılarının öğrenim görmeleri için 

size gönderilmesine ne dersiniz?» Yoldaş Mo başıyla 

onayladı ve şöyle dedi: «Başımızın üstünde yerleri 

var!»

Bir sabah, Başkanın yıkanma suyunu getirdikten 

sonra dışarı çıkıyordum ki beni durdurup, Çen Çang- 

feng.» dedi, «öğrenim görmeye, seni Kızıl Ordu Aka­

demisine gönderiyorum! Ne dersin?»

Hemen cevap vermedim. Kalbim hızlı hızlı çarp­

maya başladı. Kafamın içine binbir türlü düşünce 

doluştu. Okul yüzü görmemiş, çocukluğunda toprak 

ağalarının sığırını gütmüş olan ben, gerçek bir okula 

gönderilecektim! Tabi ki sevinmiştim. Ama sekiz yıl­

dır onunla birlikteydim. Bu az bir zaman değildi. En 

zor günlerde, ne kadar meşgul olursa olsun beni her 

zaman düşünmüş beni eğitmişti. Siyasi ve genel eği­

timimle ve günlük sorunlarımla, hayatımın en önem­



siz şeylerine kadar her şeyimle ilgilenmişti. Onun ba­

bacan özeni sayesindedir ki sınıf mücadelesi ve diğer 

birçok şeyle ilgili gerçekleri yavaş yavaş öğrendim. 

Ama en önemlisi, onun kendi günlük hayatından ve 

çalışmasından gerçek bir komünistin nasıl olduğunu 

öğrendim...

Başkan, tereddüt ettiğimi görünce, bana tekrar sor­

du, «Kararını verdin mi?»

«Gitmemin... gitmememin bir şey değiştireceğini 
sanmıyorum, Başkan.»

«Niçin?»

«Sadece sizi bırakmak istemiyorum, başka bir ne­

deni yok. Bundan başka sizden öğrenmek te oradaki 

kadar iyi bir şey değil mi?»

Başkan yanıma yaklaştı, elini omuzuma attı ve 

oturmamı söyledi. Kendisi de yanıma oturup yumuşak 

bir sesle söze başladı, Çen Çang-feng, devrimci üs­

sümüzün gün be gün genişlediğini anlamalısın. Her 

türlü işi başaracak kadrolara —Partiye sadık, halka 

sadık kadrolara— ihtiyacımız var. Şimdiye kadar bir­

likte altı yıl geçirdik. Öğrenime pek fırsatın olmadı. 

Şimdi sistemli bir eğitim yapabileceğin bir okula git­

melisin. Öğrenimini bitirdikten sonra, Parti için daha 

iyi çalışabileceksin, ve bu beni çok sevindirecek. Ne 

diyorsun?»

Konuşurken büyük bir sevgiyle bana bakmaya de­

vam ediyordu.

«Ama ben gidince size kim bakacak?» Bunu sor­

mama rağmen, bunun çocuksu bir soru olduğunun 
farkındaydım. Gülümseyerek,

«Bu hususta endişelenmek zorunda değilsin,» dedi. 

«Sen gidince buraya, senin yerini alacak birisi gön­

derilir.»

Ayağa kalktım, o kadar büyük bir şaşkınlık içine



düşmüştüm ki Başkanın yıkanmasına fırsat kalma­

dan leğeni alıp götürdüm. Dalgınlığımın farkına, an­

cak gözyaşlarını temiz, kullanılmamış suyun içine dam­

ladığında vardım.

Bu şekilde, benim okula gitme sorunu halloldu. Baş­

kandan ayrılmadan önce, öğrenimimin önemini, önüm­

deki yeni hayatı ve Başkam düşünerek, uykusuz bir 

.gece geçirdim. «Benim yerime kim gelecekti? Yeni 

yoldaş Başkanın huyunu kısa sürede öğrenemiyeceği- 

ne göre, sevgili önderimize iyi bakacak mıydı?» Bu 

düşüncelerle kafam yeniden karıştı. Yataktan atlayıp 

dışarı çıktım. Saatler ilerlemişti; Başkanm odasında 

hâlâ ışık yanıyordu. Onunla birlikte kalmama izin ver­

mesi için, son olarak bir defa daha ona rica etmeye 

karar verdim. Ama pencereye yaklaşıp yazı yazdığını 

görünce, cesaretim uçup gitti. İçeri girseydim benim­

le konuşacağmı biliyordum. Yılların tecrübesi bana 

çalışmasına müdahale etmenin iyi bir şey olmadığını 

öğretmişti. Onun bütün ülke, bütün Partiyle ilgili ça­

lışmasının yanında benim küçük sorunum neydi ki? Par­

maklarımın ucuna basa basa tekrar kaldığım yere 

döndüm.

Ertesi sabah çok erken kalktım. Her zamanki gibi 

temizlemek ve süpürmek ve etrafa düzen vermek için 

-—son derece iyi bildiğim bir iş— Başkanın odasına 

gittim. Ama şimdi bütün bunlardan ayrılıyordum.

Başkan elinde kâğıt desteleri ve kalemlerle içeri 

girdi. «Biraz sonra gideceksin,» dedi. «Odayı boşver. 

Biraz dinlen. » Kâğıt destelerini ve kalemleri bana 

vererek sözüne devam etti, «Bunları okulda kullan­

man için sana veriyorum. İyi çalış. Fırsat bulunca 

gelip beni gör.»

Başkanın hediyelerini aldım. Ona bakarken gırtla­



ğımın düğümlendiğini ve gözlerime yaş dolduğunu his­

settim. Tek bir kelime söyleyemedim.

Başkan Mao, benim Kızıl Ordu Akademisine giri­

şimden hemen sonra cepheye gitti. Orada toplam 

kırk gün ders gördüm ve sonra bir güvenlik müf­

rezesine öğretmen olarak oradan Kuzeybatı Güven­

lik Bürosuna atandım. Aynı yılın ağustos ayında, Baş­

kan Mao Şensi cephesinden döndü ve onu ziyarete git­

tim. Odaya girdiğim anda ilk sorusu öğrenimim hak­

kındaydı.
«Artık okula gitmiyorum; Şimdi çalışıyorum,» di­

ye cevap verdim. Başkan, bir sigara yakıp konuşmak 

için yerleşerek,

' «Nasıl bir işte?» diye sordu. Anlattım.

«Güzel! Kaç tane adamın var?»
«İki yüzden fazla.»

Başkan bunu duyunca başını kaldırıp bana baktı ve 

şöyle takıldı: «İki yüzün üzerinde, ha! Bu demektir 

ki sen ufak bir taburun komutanısın!» (O zamanlar 

çoğu bölüğümüzün ancak yetmiş seksen adamı vardı.)
Başkanın sözü üzerine ezilip büzüldüm.

İşini iyi yürütebiliyor musun?» şeklindeydi sonraki 

sorusu. «Bir hoca olarak hazırol ve rahatta nasıl du­
rulacağım öğrendin mi?»

Başkana hizmet ettiğimiz acemi gençlik yılların­
da, hazırolda ya da rahatta durduğumuz zaman sefil 

bir görüntü verdiğimizi hatırlayıp. —Başkanın aklına 

gelen buydu— gülümseyerek cevap verdim: «Evet, öğ­

rendim. Ama hâlâ konuşma yapamıyorum, özellikle 
akşam içtimalarmda...»

Gülümseyerek şöyle sordu: «Konuştuğun zaman



askerler ayaklarını yere vurup sivrisineklerden şikayet 

ediyorlar mı?»

O zamanlar, eğer içtimada her zamanki normal 

konuşma fazla uzun ve sıkıcı olursa, sıralardaki bazı 

muzipler ayaklarını yere vurur, ve ne olduğu sorulun­

ca da sivrisineklerin ayaklarım ısırdığım söylerlerdi. 

Öyle görünüyordu ki, Başkan Mao, ordu şakalarımı­

zın çok iyi farkındaydı.

Sonra ciddileşerek şöyle dedi: «Şimdi bir kadro­
sun uyanık olman lazım. Konuşurken net ve açık ko­

nuş; lafı eveleyip geveleme. Poz yapma; rol yapma!» 

Sonra, «Adamların okuma yazma öğreniyorlar mı.» 

diye sordu.
«Evet,» diye cevap verdim ve onlara bunu kimin 

öğrettiğini sorunca «ben» diye cevap verdim. Hayretle, 

«Öğretmen sensin, ha!» dedi. «Kendin bu kadar az 

harf bilirken başkalarına nasıl öğretebilirsin?»

Bir yandan öğrenip bir yandan öğretiyorum,» diye 

izah ettim. «Bilmediğim bir kelimeyle karşılaşınca da 

Öğrenci Cep Sözlüğüne bakıyorum.»

Başkan Mao bunu duyunca bana cesaret vererek: 

«Güzel! Sıkı çalışıp güçlükleri yen! Kiangsi’deyken 

Hsyeh Çueh-tsai, Hsu Teh-li ve Zo Çuan’ın nasıl sa­

na okuma yazma öğrettiklerini hatırlıyor musun?»

Evet anlamma başımı salladım. Nasıl unutabilir­

dim? O Kiangsi günlerinde, bir yerde konaklar ko­

naklamaz lider kadrolar nöbetleşe bize seminerler ve­

rir ve okuma yazma öğretirdi. Yoldaş Hsieh Çueh- 

tsai eğitimimize özel bir ilgi gösterirdi. Başkan Mao, 

meşgul olmasına rağmen, ne zaman verebileceği bir 

anı olsa öğrenimimize yardım etmek için elinden ge­
leni yapardı.

O zamanlar, daha sonraları olduğu gibi, Kızıl Or­

du her gittiği yerde duvarlara sloganlar yapıştırırdı.



Başkan Mao, bu sloganlardaki harfleri öğrenmemizde 

bize yardım eder ve ardından da bizi imtihan ederdi. 

Elimde tutup bana kendi ismimi yazmasını öğreten 

oydu. Bunun yanında bize diğer her türlü şeyi öğre­

tiyordu. Fukien’deki Lungyen’de, bir kömür madenci­

liği merkezindeyken, bize kömürün yer altında nasıl 

oluştuğunu anlattı. Sıcak su kaynaklarıyla karşılaşınca 

bunların nedenini anlattı. Gök gürültüsü ve şimşek 

olunca bize bunların ne olduklarını anlattı.
Kiangsi’nin Juiçin ilindeyken Başkanın, hepimiz 

gibi aynı aylık sebze tahsisatı vardı. Aşçısı yoktu. Wu 

Çieh-çing ile ben onun yemeğini satın alıp pişirmek 

için nöbetleştik. Pazardan döndüğümde, sebzelerin 
isimlerini defterime yazıyordum. Bir gün bu listeleri 

görünce bana sordu:

«Bunlar senin hesapların mı?»

«Hayır,» diye cevap verdim, «bunlar öğrendiğim 

kelimeler.»
«Harfleri öğrenmek için iyi bir yol,» diye yorum­

ladı. «Wu Çieh-çing de böyle yapıyor mu?»

«Hayır,» diye cevap verince, «Çok kötü,» dedi. «0- 

na buraya gelmesini söyle!»

Wu’yu çağırdım ve Başkan ona şunu söyledi: Bun- . 

dan sonra sebze aldığında muhakkak hesabını tut ve 

bana bildir!»

Bu, Wu’nun ciddi şekilde okuma yazma öğrenme­

sine neden oldu.

Bu, Başkan Mao’nun bizim eğitimimize karşı duy­

duğu derin ilginin türüydü.



BA§KAN MAO’YA VEDA EDİYORUM

Japonya’ya karşı Direnme Savaşı bizim zaferimizle 
sona erdikten sonra, Parti, halkın bizden yeni görev­

ler beklediği yeni alınmış bölgelere çok sayıda kad­

ro gönderdi. O sıraları Yenan Genel Güvenlik Bürosu’ 

nun Tung kuan Alt-Dairesi Başkanıydım. Bir gün, ye­

ni işim hakkında bir tartışma için Parti Merkez Ör­

gütlenme Bölümünce çağrıldım. Oraya vardığımda bu 

bölüm'den bir yoldaş, Partinin beni cepheye gönder­

meyi düşündüğünü söyledi ve Şhantung ile Kuzeydo- 

ğu’dan birini seçmemi rica ettiler.

Bir komünist Partisi üyesinden beklenen önemli şey­

lerden biri de Partinin emirlerini yerine getirmektir. 

Partinin bana ihtiyacı olduğu herhangi bir yere gitme 
kararındaydım. Bu sebeple kararı Partiye bıraktım.

Parti çalışmak üzere Shagtung’a gitmemi karar­

laştırdı.

Geçmişte yeni bir göreve atandığımda hiç bu ka­

dar rahatsızlık duymamıştım. Bu sefer, Yenan’dan ay­

rılıp çok uzak bir yere gidecek, uzun bir müddet bel­

ki Başkanı göremeyecektim. Eve dönünce ilk düşüncem 

onu görüp vedalaşmak oldu. Ona telefon ettim ve ba­
na ertesi sabaha randevu verdi.

O gece heyecandan sabaha kadar uyuyamadım. 

Eşimle lafladım. Ona çocukluğumu, Başkanla geçen 

günlerimi, onun bana gösterdiği ihtimamı, sade yaşan­

tı tarzını, Partiye ve halka bağlılığını anlattım.



Ertesi gün kahvaltıdan hemen sonra yanımda eşim 

ve bir yaşında çocuğum olduğu halde evden çıktım. 

Wançleiaping’e, oturduğu yere vardığımızda muhafızı 

Ho Çing-hua bize şöyle dedi: «Başkan Mao sabahın 

erken saatlerinden beri bürosunda sizi bekliyor!»

Onu takip ederek avluya girdik. Başkan Mao’nun 

karısı Yoldaş Çiang Çing bizi karşılamak için dışarı 

çıktı. Bizimle tokalaştıktan sonra bebeği kollarına al­

dı. Başkan az sonra bizimleydi. Bol bir üniformanın 

içinde biraz daha iri görünüyordu. Eskide olduğu gibi 

selamladım. Bizi odasına buyur etti ve oturduktan son­

ra bana, «Nereye gidiyorsun?» diye sordu.

Şantung'a gittiğimi söyledim.

«Yani kuzey Şensi’den ayrılıyorsun! Herhangi bir 

sorunun var mı?»
«Hayır,» diye cevap verdim. Bunun üzerine eşimle 

çocuğumun benimle birlikte gelip gelmediğini ve yolda 

herhangi bir güçlük bekleyip beklemediğimizi sordu. 

Sorularını cevaplandırdıktan sonra onlara iyi bakmamı 

tembihledi.
Daha sonra eşimle sohbet etti. İyi bir ev hayatımı­

zın olmasından dolayı memnun olmuştu.
Bebekle oynayıp herşeyi ile ilgilenerek, hakkında 

bir sürü soru sordu. Bir insan, yeni bir yere çalışmaya 

gitti mi güçlüklerle karşılaşmanın kaçınılmaz olduğunu 

söyleyerek, Şantung’a atanmamım üstüne konuştu. 

«Bunların üstesinden gelmenin yollarını bulmak sana 

bağlı,» dedi ve bir kez daha «Kitlelerle sıkı bağlar 

sürdür!» memi söyledi. Konuşmasını sürdürürken Ho 

Çing-hua’yı çağırdı. Ho, iki paket bisküvi ve bir miktar 
konserve et getirdi. Bunları bana vererek, «Eh, ayrı­

lıyorsun. Sana verebileceğim iyi bir şey yok ama şunu 

al, yolculuk sırasında çocuk yer,» dedi. Bana gelince 

ufak bir defter çıkarıp, «Başkan Mao, sizden ayrılı­



yorum, defterime benim için bir şey yazarmısızınız?» 

dedim.

Hemen defterime aşağıdaki satırları yazdı:

Yoldaş Çang-feng’e,

Sıkı çalış. Partiye ve halka sadık ol! Başarılar dile­

rim.

Mao Zedung

Mayıs 17, 1946

Bana bir de resmini verdi.

Ho Çing-hua’dan öğrendiğime göre Başkan bir top­

lantıya gitmek üzereydi ve eşimle ben ayrılmak için 

hazırlandık.

«Acele etmeyin,» dedi Başkan. «Ben toplantıya gi­

derken siz de öğle yemeğine kalın.» Ho’ya yemeği ha­
zırlamasını ve benim birkaç tabak seçmeme izin ver­

mesini söyledi.

Yolculuk hazırlıkları yaptığımızdan yemeğe kala­
mayacağımızı söyledik.

Başkan, tekrar tekrar, iyi çalışmamı ve kendime 

iyi bakmamı söyleyerek bizimle birlikte dışarı çıktı. 

Elini uzattığında elini kuvvetle sıktım. Tek söz söyle- 
yemedim.

Mayıs 18, 1946 da Yenan’dan ayrıldım. O zaman­

dan beri geçen yıllar boyunca, cephede savaşırken ya 

da barış içinde, ülkenin inşasında çalışırken, her za­

man Başkanla berabermişim gibi hissediyorum kendi­

mi. Ne zaman aklıma o gelse gücüm ve inancım artı­

yor. Resmini ve içinde veda mesajı olan defterimi bu­

gün hala yanımda taşıyorum. Her zaman söylediği gi­

bi yapacağım —işimde en yoğun çabayı göstereceğim 
ve Partiye ve halka bağlı kalacağım—.



EK

GÜZEL ANILAR

Başkan Mao’yu Yenan’da bırakalı on iki yıl oldu. 

Şantung’a gitmek üzere ayrılmadan önce, ona elveda 

etmeye gittiğim günün Mayıs 17, 1946 olduğunu ha­

tırlıyorum. Aramızda tatlı bir sohbet oldu.
«Şânttung’a gidiyorsun, öyle mi?» diye başlamış­

tı Başkan. «İyi bir yer. Orada geniş bir devrimci üs­

sümüz var. Son zamanlarda çok sayıda il kurtardığı- 

ğımız için çeşitli işlerin yapılması için kadrolara ihti­

yacımız var. Oraya vardığında, sorumlu mahalli ön­

derleri ve atandığın örgüttekileri saymayı ihmal et­

me. Mahalli kadrolarla iyi bir şekilde birleşip işbirliği 

yapmalısın.»
Nasihatlarım dikkatlice dinledikten sonra, defte­

rimi çıkarıp birkaç kelime yazmasını rica ettim. Yaz­

dı (yukarda görüldüğü gibi) ve verdiği resmi imza­

lattım. Bunları birer hazine olarak, o zamandan be­

ri saklıyorum.
Önce emir eri ve sonra muhafız olarak Başkana 

hizmet ettiğim günleri ve Uzun Yürüyüş boyunca onun­

la beraber nasıl yürüdüğümü hatırlıyorum. O zaman 

on altı yaşmdaydım. Doğrusu, ben Başkana bakaca­

ğıma o bana bakıyordu. Bana devrimin gerçeklerini 

izah etti, yazma öğretti, aklıma yakınlarım düştükçe 

benim için onlara mektup yazdı. Yoğun yağmur altın­

daki gece yürüyüşlerinde düşmemem için fenerini alır 

ve bununla yolumu aydınlatırdı. Liupan Dağı’m geçer­



ken malaryadan dolayı çektiğim hastalık unutulmaz 
bir olaydır. O sıra çok zayıf düşmüştüm. Dağın başı­

na ulaşmadan önce, her yanım titremeye başladı ve 

bayıldım. Başkan, kendisi ince elbiseleriyle soğuk rüz­

garın altında dururken eski paltosnunu çıkarıp bana 

verdi.

Ama benim fiziki rahatlığımdan daha da çok siyasi 

eğitimimle ilgileniyordu. 1936 Şubatında, Kızıl Ordu 

Akademisine gitmek üzere ondan ayrılırken bana sami­
mi bir şekilde şunu söyledi: «Öğrenim görmek iyi bir 

şeydir. Resmi bir mevki elde etmek için değilde, halk 

için daha fazla iş yapabilmek iyi birşeydi. Tabi, okulda 

sen de bazı güçlüklerle karşılaşacaksın. Ama halka hiz­
met etmeyi kafana koyduğun müddetçe güçlükleri alt 

edeceksin.»

Genel Güvenliğin Yenan Bürosunda çalışırken hâlâ 

çocuktum. Fırsat buldukça onunla samimi bir şekilde 

sohbet etmek için Başkanın yanına gidiyordum. O sı­

ra epeyce önemli bir rütbe ve mevkiye sahiptim. Öğ­

retmen olarak dört yıldan fazla çalıştıktan sonra terfi 

etmeye hak kazandığımı düşünüyordum. Bir seferinde 
Başkana şöyle dedim; «Başkan, öğretmen olarak daha 

ne kadar kalmam gerektiğini düşünüyorsunuz?»

«Öğretmen olmak da devrimci bir çalışmadır. Me­

mur olman gerektiğini mi düşünüyorsun?» diye sordu. 

«Komünist Partisi, memur olmak için piyasaya çıkmış 

olan herhangi birine göre bir yer değildir. Hepimiz ay­

nıyız, halk için çalışıyoruz —memur olunsun olunma­

sın. Eğer mevki peşinde koşuyor, ya da servet yapmak 
için ortalıklarda dolaşıyorsak burada kimse bir yere 

varmayacaktır.»

Bu sözleri son derece öğretici buldum. Beni derin şe­

kilde etkilediler. Şantung’a gitmek üzere Yenan’dan 

ayrıldığımdan beri, geçen bütün bu yıllar boyunca, bir



yerden başka bir yere atanınca, kişisel şeyleri düşün­

meden her mevkide yüksek bir moralle çalıştım çünkü 

Başkanın sözleri benim ilkem ve güç kaynağım oldu.

Başkan Mao’ya veda edişimden, bu yana bugün on 

iki yıl geçti ve sıksık onu görmeyi arzuladım. Kurtarıl­

mış bölgelerin dışarı ile ilgisinin düşman tarafından 

kesildiği savaş yıllarında ulaşım zordu, bu sebeple yal­

nızca ona mektup yazabildim. Ulus çapında zaferden 

beri, Pekin’e gidip onu ziyaret etmeyi çok arzuladım 

ama işlerim yüzünden bunu yapamadım.

1953 Şubat’ında bir gün, Nanking’de askerî bir eği­

tim kursuna devam ederken, sınıf arkadaşlarımla top­

lanıp bir önder yoldaşı uğurlamaya gitmemiz şeklinde 

bir emir aldım. Bu önder yoldaş, baktım ki, Başkan Mao’ 

dan başkası değildi. Müthiş şekilde heyecanlanmıştım. 

Bizi denetleyip kıyıdaki kalabalığa el sallayarak ganbo- 

ta çıkarken, sıradan çıkıp onunla konuşmak için büyük 

bir arzu duydum.

Tabiî, böyle bir şey yapmak olanaksızdı. Bütün ya­

pabildiğim botun iskeleden ayrılıp yavaş yavaş gözden 

kaybolmasını seyretmek oldu.
Daha sonra ordu subaylarının izine çıkabilmesini 

sağlayan yönetmeliğin yürürlüğe girmesiyle, iznimi en 

iyi şekilde kullanmak ve Pekin’de Başkanı ziyaret ede­
rek uzun zamandır duyduğum arzuyu gerçekleştirmek 

için hazırlık yapmaya başladım.

Ama güzel bir sürprizle karşılaştım. Ağustos 9, 

1958 büyük bir gündü. Şantung Eyaletinde, Tsinan’da 

bir ordu Parti kongresine katılıyordum. Başkan Mao 

delegelerle görüşmeye gelmişti. Onu otomobilden iner­
ken görünce büyük bir sevince kapıldım, çünkü bu şe- 

fer onunla konuşabileceğime emindim. Fotoğraf çek­

tirmek için bizimle birlikte otururken yerimde dura­
mıyordum, ona ne söyleceğimi düşünüyordum. Sonra,



biri benim grubun içinde olduğumu söylemiş olmalı. 

Beni sordu. Büyük bir tereddüt içinde ona doğru git­
tim. Selam verirken, söylemek istediğim her şeyi unut­

tum. Heyecandan dilim tutulmuştu. îlk konuşan o ol­

du, Çen Çang-feng’sin, değil mi?»
«Evet,» diye mırıldandım.

Uzattığı elini, iki elimle birlikte sıkıca kavradım. 

O kadar heyecanlanmıştım ki hatırını sormayı bile 
unuttum. Başkan,

«Birbirimizden ayrılalı on yıldan fazla oldu,» diye 

başladı. «Nasılsın?»

«On iki yıl oldu!» diyebilmeyi başardım. «İyi misi­

niz, Başkan?»

«Nerede çalışıyorsun?»

«Yarı askerî bir bölgede,» diye cevap verdim.

Yanımda duran Siyasî Komiser Li ile Komiser Yar­

dımcısı Tung Başkana benim yarı askerî bir bölge­

nin komutan yardımcısı olduğumu söyedi. Başkan gü­

lümseyerek,

«Şimdi bir komutansın, öye mi?» dedi. «Memleke­
tine hiç gittin mi?»

«1953’de bir sefer.»

«Ningtu’daki, senin eski evin miydi?»

Şüphesiz şahane bir hafızası vardı! Bu kadar çok 

sene sonra memeketimin Ningtu olduğunu hatırlıya- 

biliyordu. Oralı olduğumu söyledim.

«Ailen nasıl, şimdi sizin evde kimler var?»

Ailem hakkında ona her şeyi anlattım nasıl tarım 

kooperatiflerine katıldıklarını ve nasıl yaşam şartla­
rının iyileştiğini, vs...

«Şimdi kaç çocuğun var?»

«Dört.»

«Güzel!» Belli ki bunu öğrenmekten memnun ol­
muştu. Sonra, «Kaç yaşındasın?» diye sordu.



«Kırkın üzer indeyim,» dedim.

«Kırk kaç?»

«Kırk dört!»
Kahkaha attı. «Fazla genç değilsin!»
Elimi her iki eliyle birlikte sıkarak, «Çok güzel!» 

dedi. «Yine görüşelim!»
Ellimi kavrayışı güçlüydü. Şüphesiz eskiye göre 

çok çok daha iyi bir sıhate sahipti. Sırtında beyaz bir 
gömlek, bacağında gri bir pantolon ve ayağında eski 

deri ayakkabılar vardı, ve her zamanki kadar sade ve 

yaklaşılması kolaydı. Onu götürmek için bekleyen ara­
ba doğru dim dik yürürken etkileyici görünüşünü sey­

rettim.

Günün tatlı sürprizi bana uykusuz bir gece verdi. 

Beni eski günlerdeki gibi Başkanın yanına götüren ka­

famdaki hatıraları deşerek yatakta uyumadan öyle yat­

tım.



EK

UZUN YÜRÜYÜŞ ÜSTÜNE

Çin İşçi ve Köylü Kızıl Ordusu’nun güneydeki 

Fukien ve Kiangsi üslerinden başlayıp kuzeydeki Şen- 

si,’de sona eren, dünyaca ünlü Uzun Yürüyüşü 25.000 

li’lik (ya da 12.500 kilometrelik) bir mesafeyi kapsa­

yarak iki tam yıl (Ekim 1934 - Ekim 1936) sürdü. On- 

bir eyaleti, savaşa savaşa geçen Kızıl Ordu, bir yan­

dan karlı dağları aşıp stratejik geçitlerden geçerken, 

ve hain nehirlerle ayak değmemiş, geçilmez çayırlık­

ları zorlarken, diğer yandan düşmanın yüzbinlerce ki­

şilik kuşatmalarını yardı. Savaşçılar, Komünist Parti­

si önderliğindeki halk ordusunun savaş gücünü bütün 

düşmanlar önünde ispatlayan eşsiz kahramanlık ve da­

yanıklılık örnekleri verdiler.

Aşağıda Uzun Yürüyüşün nasıl başlayıp, nasıl za­

ferle sonuçlandığının ve tarihsel öneminin hikayesini 
bulacaksınız.

*

1931’de Japon Emperyalistleri, Kuzeydoğu Çin’i iş­

gal etti, Çin kritik bir durumla karşı karşıya kaldı. 
Buna rağmen, Kuamington rejimi halkın Japon isti­

lacılarına karşı direnme ve ülkeyi kurtarma talepleri­

ne aldırmayarak Japonlara karşı direnmeme politika­

sı uyguladı. Saldırılarını, Çin Komünist Partisince yö­

netilen devrimci üsler üzerinde yoğunlaştırdılar.



1933 Ekim’inde, Çan Kay-şek bir milyon asker top­

layıp deyrimci üslere karşı —esas olarak da Juiç’in 

merkez olmak üzere Kiangsi Eyaletindeki merkez üsse 

karşı— beşinci kuşatma seferini başlattı. O zamana ka­

dar Kızıl Ordunun mevcudu bütün ülkede 300.000’e yük­

selmişti; ve sivil silahlı kuvvetler de büyük ölçüde bü­

yümüştü. Yiyecek ve diğer malzemeler, eskiye göre da­

ha kolay temin edilebiliniyordu. Devrimci üslerdeki 

toprak reformunu mükemmel şekilde yürümesi, ekono­

mik inşanın ilerlemesi ve halkın yaşam şartlarının iyi­

leşmesi kitlelerin —özellikle köylülerin— devrimci sa­

vaşı daha istekli bir şeklide desteklemelerini sağladı.

O yıl Kasım’da, «Fukien Olayı» oldu. Aslen Kuo- 

mingtan’a bağlı olan Tsai Ting-kai yönetimindeki 19’ 

uncu Yol Ordusu, «Çin Cumhuriyeti Halk Devrimci Hü­

kümetini kurmak üzere Li Çi-şen ve diğer Kuoming- 

tang üyeleriyle birleşti. Çan Kay-şek’e karşı koymayı 
ve Japon istilacılarına karşı direnmeyi içeren, Kızıl 

Orduyla bir andlaşma imzaladı. Bunun sonucunda, Kı­

zıl Ordu kuşatmaya karşı, bu mücadele, daha önceki 

dört kuşatmaya göre daha elverişli şartlara sahip oldu.
Ne yazık ki, Komünist Parti o sıra üçüncü «Sol» 

çizginin hakimiyeti altındaydı. Önceleri Partinin kont­

rolü altında olan «Sol» oportünistler, 1933 yılı başında 

merkez devrimci üsse girdikten sonra Mao Zedung’u 

altedip üslerin ve Kızıl Ordunun önderliğini ele geçir­

mişlerdi. 19’uncu Yol Ordusuyla iyi bir işbirliğine ge­
çemediler. Bu yüzden, yalnız başına kalan bu ordu 

Çan Kay-şek tarafından yok edildi. Ama daha da kö­

tüsü, Yoldaş Mao Zedung’un doğru stratejisini redde­

dip daha iyi donatılmış Kuomingtang orduları karşı­

sında düzenli ve mevzi savaşları savunarak saldırıda 

maceracılık yaptılar, bu şekilde Kızıl Ordu’ya korkunç 

kayıplar verdirdiler. Daha sonra, Kızıl Ordu’yu pasif



durumda bırakan «tamamen savunma» denen şeyi uy­

gulayarak ve kuvvetleri dağıtarak savunmada tutucu­

luğa çark ettiler. Bir yıllık çetin bir mücadelede, gerçi 

Kızıl ordu kısmî askerî başarılar elde etmişti ama düş­

manın kuşatmasını kıramamıştı. Tam tersine, üsler 

gittikçe daralıyor ve Kızıl Ordu bitkin düşüyordu.

Bu şartlar altında, gücünü koruyup kuzeydeki Ja­

pon saldırısına karşı savaşmak için, Kızıl Ordu, düş­

manın ablukasını yarıp Uzun Yürüyüşe girişmekten 

başka seçeneğin kalmadığına karar verdi.

Ekim 1934’de, 85.000 kişilik (ya da Hükümet me­

murları dahil edilirse 100.000 kişilik) Birinci Cephe 

Ordusu, Çen Yi yönetiminde ufak bir kuvveti, gerilla 

savaşı vermeleri ve esas kuvvet kuşatmayı yararken 

onu korumaları için geride bırakarak Komünist Partisi 

Merkez Komitesinin doğrudan önderliği altında merkez 

üsden hareket ederek Uzun Yürüyüşü başlattı. Birinci 

Cephe Ordusu, 400.000 düşman askerince oluşturulan 

dört tane abluka hattını parçaladıktan sonra Kasım 

1934’de Huan’la Kwangsi arasındaki sınıra vardı ve 

İkinci Cephe Ordusunca kurulmuş olan Hunan-Hupeh- 

Seçuan-Kweiçow üssüne doğru ilerledi.
Kızıl Ordunun bu iki ana birliğinin güçlerini 

birleştirme olasılığının karşısında dehşete kapılan Çan 

Kay-şek, İkinci Cephe Ordusunu batı Hunan’da durdur­

mak için alelacele Kızıl Ordunun altı misli kadar bir 

kuvvet topladı. Bir yandan da Kwangsi savaş ağalarına 

Kızıl Orduya kuzey Kwangsi’den saldırmaları emrini 

vererek Birinci Cephe Ordusunu kuşatıp yoketmeye ça­
lıştı. Durum ciddi görünüyordu. Yoldaş Mao Zedung’un 

kararlılığı ve yönetici yoldaşların çoğunluğunun desteği 

sayesinde, Birinci Cephe Ordusu yolunu değiştirip Düş­

manın savunmasının zayıf olduğu Kweiçow’a doğru iler­

ledi, süratle doğu Kweichow’u işgal etti. Ocak 1935’de



Wu Nehri’ni —doğal bir engeli— aşıp kuzey Kweiçow’' 

un en büyük şehrini, Tsunyi’yi zaptetti. Orada 12 gün­
lük bir mola verdi. Bu dinlenme sırasında beş bin kadar 

yeni savaşçıyla saflarını tekrar güçlendirdi. Bundan 

başka, Komünist Partisi Merkez Siyasî Büroyu geniş­

letilmiş bir toplantıya —Tsunyi Konferansına— çağır­

dı. Bu toplantı, Çin devrim tarihinde büyük bir öneme 

sahip oldu.

«Sol» hata işlemiş olan yoldaşlar Çan Kay-şek’in 

beşinci kuşatma harekatına karşı savaş sırasında yan­

lış bir siyaset izleyerek Kızıl Ordunun yenilmesine se­

bep olmuş bulunmaları nedeniyle korkuya kapıldılar. 

Uzun Yürüyüşün başında iyi bir siyasî ajitasyon yap­

mayı başaramadılar. Uzun yürüyüş sırasında da tek 

düşünceleri düşmandan uzak durmak oldu. Bu da be­

raberinde Kızıl Ordunun sık sık pasif bir rol oynar 

duruma getirilmesi, ve moralinin bozulması sonuçlarım 

getirdi. Bundan başka, lüzumundan fazla komuta ve 

lojistik örgütleri kurdular. Ki bunlar birliklerin hare­

ketini yavaşlattı. Düşman tarafından kuşatılan ve kova­

lanan Kızıl Ordu, birkaç kez ciddi tehlike geçirdi. Bi­

rinci Cephe Ordusu Ocak 1935’de Tsunyi’ye vardığında 

insan gücünün yüzde 60’ını kaybetti.

Düşmanın dördüncü kuşatma harekatının ezilmesin­

de elde edilen önceki zaferle çelişen bu ciddî durum, 

Partideki yönetici üyelerin ve sıradan üyelerin çoğun­

luğunun gözlerini açıp bütün bunların, Yoldaş Mao Ze- 

dung’un temsil ettiği doğru çizginin reddedilerek yan­

lış bir çizginin uygulanması sonucunda olduğu gerçe­

ğini görmelerinden başka bir şey yapamazdı. Askerler 

arasında şüphe ve hoşnutsuzluk başgösterdi ve yöneti­

ci kadrolar arasında değişiklik yapılması önerileri gel­

meye başladı. Başkan Mao Zedung’un önderliğinde «Sol» 
oportünizme karşı kararlı bir mücadele verildi ve bu



mücadele Tsunyi Konferansında en yüksek noktasına 

ulaşarak Parti Merkezindeki «Sol» çizginin hakimiye­

tine son verip Yoldaş Mao Zedung’un başkanlığında 
Merkez Komitesinin doğru önderliğini kurdu. Böylece 

Parti ve Kızıl Ordu yakın bir tehlikeden kurtarıldı. 

Tsunyi konferansı, Partinin Uzun Yürüyüşü başarılı 

şekilde sonuçlandırmasını, Uzun Yürüyüşteki sınavda 

Partinin ve Kızıl Ordunun bel kemiklerini koruyup çe­

likleştirmesine olanak sağlayan tarihi bir dönüm nok­

tasıdır.

Tsinyu Konferansından sonra, Birinci Cephe Ordu­

su Yoldaş Mao Zedung’un akıllı önderliği altmda insi- 

yatifi kendi ellerine alarak esnek taktikler uyguladı. 

Şubat 1935’te Tsinyu yakınlarında dört düşman tümeni­
ni temizleyip Uzun Yürüyüşün başından beri ilk büyük 

zaferi kazandı. Bundan sonra, Birinci Cephe Ordusu 

düşmanı hilelerle şaşırtarak, arasından sıyrılmayı ba­

şardı. Mayıs’ta Seçuan’la Yunnan sınırındaki azgın Al­

tın Kum nehrini 9 gün ve 9 gecelik bir sürede geçti hiç 
kayıp vermeden.

Kızıl Ordu yüzbinlerce düşman askerinin ablukası­

nı yardı. Bu Uzun Yürüyüşün tayin edici bir zaferiydi. 
Bundan sonra Kızıl Ordu batı Seçuan boyunca kuzeye 

doğru gitti. Tatu nehrini aştı. Büyük Kor sıradağlarına 

tırmanıp Haziran 1935’te Seçuan’daki Tawei ve Mao- 

kung’a vardı, Seçuan-Şensi üssündeki Dördüncü Cephe 

Ordusuyla birleşti.
Dördüncü Cephe Ordusunun liderlerinden biri olan 

Çan Kuo-tao, beşinci kuşatmaya karşı mücadeledeki 

başarısızlıktan sonra devrime olan inancını yitirerek 
Sağ oportünist firar siyaseti peşinde koştu. Mart 1935’ 

de, Seçuan-Şensi üssünü terkedip güneybatı Çin’e doğ­

ru geri çekilme —gerçekte kaçma— niyetiyle askerle­

rini doğuya doğru harekete geçirdi. Bu askerlere, ba­



tı yönünde Çialing, Fu ve Min nehirlerini geçtikten son­

ra Lihsien ve Maokung bölgesindeki Birinci Cephe Or­
dusuyla birleşti.

Yoldaş Mao Zedung, Çan Kuo-tao’nun hatalarına 
karşı doğru bir Parti için mücadele çizgisi uyguladı. 

Onu, sabırla ikna ederek kazanmak için, Parti Merkez 

Komitesi Seçuan’m kuzeybatısındaki Sungpan’da önem­

li bir toplantı çağrısı yaptı. Bu toplantıdaki tartışma­

lardan sonra, Kızıl Ordu’nun kuzeye doğru yürüyüşe de­

vam etmesi kararlaştırıldı. Sonunda, Çan Kuo-tao Mer­

kez Komitesinin aldığı bu kararı sözde kabul etti.

Ağustos 1935’de Kızıl Ordu kuzeye doğru yürüyüşe 
iki koldan devam etti —sağ koldakiler Parti Merkez 

Komitesi’nin yönetiminde; sol koldakiler de Çu Teh, 
Çan Kuo-tao ve Liu Po-çeng’in yönetimindeydi. Bununla 

birlikte, sol kol Apa’ya (şimdi Szeçkuan’daki Apa Ti­

bet Özerk Çou’da) vardığmda, Çan Kuo-tao Merkez Ko­

mitesinin kararını uygulamayı yine reddetti, ve Çu 

Teh’le Liu Po-çeng’i alakoyarak askerleri güneye gö­

türdü. Aynı zamanda, sağ kolun komutası altına veril­

miş olan Dördüncü Cephe Ordusu’nun iki ordusuna giz­
lice, kendisiyle birlikte güneye gitmeleri ve Tiençuan- 

ve Luşan’a (şimdi Seçhuan’da Yaan’ın kuzeyi) geri çe­

kilmeleri emrini verdi. Daha sonra, Merkez Komitesine 

karşı açıktan açığa slogan attı, ve hatta onu yoketmeyi 

planladı. Merkez Komitesi, bu durumda kuzeye sağ 

kolu götürmeye devam etmeye karar verdi. Eylül’de 
bunlar Seçuan’la Kansu sınırındaki Latsekou doğal en­

gelini zaptetti, Min Dağı’m geçti ve güney Kansu’ya 

girdi. Sonraki ayda, kuzey Şensi’deki Wuçi Kasabası’ 

na ulaşıp o sıra kuzey Şensi’de manevra yapan 15 inci 

Kolorduyla birleşti. Kasımda, bu iki Kızıl Ordu birlik­
leri kendilerini takip eden düşman askerlerini heraber- 

ce püskürterek Şensi-Kansu üssünü sağlamlaştırdılar,



ki bu üs daha sonra gelişip merkezi Yenan olmak üze­

re ünlü Şensi-Kansu Niangsi Sınır Bölgesi oldu.

Kasım 1935’de, İkinci Cephe Ordusu, düşmanın ge­
risinde gerilla savaşı vererek Birinci Cephe Ordusunu 

Uzun Yürüyüşde koruma görevini tamamladığından 

Uzun Yürüyüşe geçti. Aşağı yukarı Birinci Cephe Or­

dusunca izlenen yolu takip etti. Haziran 1936’da Batı 

Seçuan’daki Kantsa’ya ulaştı ve orada fırsat kollayan 

Çan Kuo-tao yönetimindeki Dördüncü Cephe Ordusuyla 

birleşti.
Sinsi emeller taşıyan bu Çan Kuo-tao şimdi de işi 

Partiye ihanet edecek kadar azaltmıştı, sahte bir «parti 

merkezi» oluşturup kendisini de başkan atadı. İkinci 

Cephe Ordusunun önderlerini, Parti Merkez Komitesi­

ne karşı koymada kendisine katılmaları ve kendisinin 

firar siyasetinin ve partiyi parçalama faaliyetlerini 

desteklemeleri yolunda ayartmaya çalıştı. Yoldaş Mao 

Zedung’un Parti-içi mücadeledeki doğru çizgisine bağlı 

kalan Yoldaş Çu Teh, Çan Kuo-tao’nun Parti Merkezi 

Komitesine karşı bir bildiri yayınlama teklifini redde­

derek, ve daha da önemlisi, kadrolar arasında Merkez 
Komitesinin doğru çizgisinin propagandasını yaparak 
sarsılmaz siyasî dürüstlük ve devrimci meziyetler gös­

terdi. Çu Teh, Liu Po-çeng, Jen Pi-şih ve Kuan Hsiang- 

ying Yoldaşların (son ikisi İkinci Cephe Ordusunun ön­

derleridir) Parti Merkez Komitesinin doğru çizgisini 

kararlı şekilde desteklemeleri ve Çan Kuo-tao’nun kaç­

ma siyasetine ve Partiyi parçalama faaliyetlerine kar­

şı mücadeleleri sayesinde, ve Dürdüncü Cephe Ordu­

sundaki kadroların çoğunluğunun uyanıp Çan Kuo-tao’ 
nun çizgisinin yanlışlığını görüp Japonya’ya karşı diren­

mek için kuzeye doğru ilerlemeye devam etmeyi iste­

meleri nedeniyle Çan Kuo-tao’nun hain bölücü emel­

leri başarısızlıkla sonuçlandı. Sahte «parti merkezini»



dağıtmaya ve, temmuz’da, Dördüncü Cephe Ordusu­
nu İkinci’yle birlikte, kuzeye götürmeye zorlandı. Ekim’ 

de Kansu’daki Huining’e varıp Birinci Cephe Ordu­

suyla birleştiler. Kızıl Ordu’nun üç ana kuvvetinin —Bi­

rinci, İkinci ve Dördüncü Cephe Ordularının bir araya 

gelmeleri üzerine Uzun Yürüyüş zaferle son buldu.

Uzun Yürüyüş Çin tarihinde eşine rastlanmamış bir 

destandır. Kızıl Ordu tarafından katedilen en uzun me­

safe 25.000 li’dir ve sıraysıyla Fukien, Kiangsi, Kwang­

tung, Hunan, Kwangsi, Kweiçhow, Yunnan, Sikang, 

Seçuan, Kansu ve Şensi olmak üzere toplam onbir eya­
letten geçmektedir. Çan Kay-şek, mükemmel kara ve 

hava birliklerini seferber etmek, çeşitli eyaletlerdeki 

savaş ağalarının askerleriyle ve toprak ağalarının si­
lahlı kuvvetleriyle ortaklaşa çalışmak, Kızıl Ordunun 

geçtiği yerlerdeki doğal engellerde savunma hatları 

kurmak için elinden gelen her şeyi yaptı, bir yandan 

da saldırılarına hiç ara vermedi. Kendisinden çok çok 

daha iyi donatılmış ve sayıca çok daha fazla olan 
düşmanla karşılaşmamak için, Kızıl Ordu, ulu dağ­

ları ve azgın nehirlerden tehlikeli bataklık ve yollar­

dan, özellikle de 5.000 metre yüksekliğinde, başları 
karlarla kaplı dağları tuzak dolu bataklıklarıyla batı 

Seçuan’da geçmek zorunda kalmıştı. Bu bölgeler genel 

yoksullukları ve seyrek nüfusları ve yiyecek darlıkla­

rıyla tanınır.
Bununla beraber, bu tehlikelerin ve güçlüklerin hiç 

biri Kızıl Orduyu, Uzun Yürüyüş’de zafer kazanmaktan 

alıkoyamadı. Bu böyle oldu çünkü birincisi ve en önem­
lisi, Kızıl Ordu Marksist-Leninist bir Parti tarafından 

yönetildi. Parti, 1921’deki kuruluşundan itibaren uzun 

devrimci mücadeleler içinde yoğruldu, Marksist-Leni­

nist teoriyi Çin’in devrimci pratiğine uygulamayı öğ­

rendi, çok sayıda tecrübe, özellikle devrimci savaş



tecrübesini, kazandı, ve çok sayıda önder kadrolar ye­

tiştirdi. Tsunyi Konferansından sonra, Yoldaş Mao 

Zedung’un başkanlığında oluşturulan Parti Merkez Ko­

mitesi doğru bir çizgi izledi. Bu, sırf hertürlü düşman­

la mücadelede usta değil; aynı zamanda Parti içinde­

ki yanlış eğilimlere karşı mücadelede de ustaydı. Bü­

tün bir Uzun Yürüyüş süreci, bu Yürüyüşteki zaferin, 

«Sol» hatalı çizginin tam olarak tasfiye edilip Yoldaş 

IVTao Zedung’un doğru çizgisinin önderliğinin kurulması 

yoluyla, Çan Kuo-tao’nun Sağ oportünist çizgisine ve 

parçalayıcı emellerine karşı kararlı mücadele yoluy­

la, ve Başkan Mao Zedung’un doğru görüşlerine sadık 

kalınmasıyla elde edildiğine şahitlik etmektedir. Kızıl 

Ordunun Uzun Yürüyüş zaferi, Parti’nin ve Yoldaş Mao 
Zedung’un doğru önderliği olmadan kazanılamazdı. Yol­

daş Mao Zedung, Uzun Yürüyüşün önemim açık ve 

canlı terimlerle şöyle işledi:

Uzun Yürüyüşten bahsederken, «Bunun önemi 
nedir?» diye sorulabilir. Uzun Yürüyüşün, tarihte ken­
di türünün ilki olduğu, bir manifesto olduğu... cevabı­
nı veriyoruz. Dünyaya, Kızıl Ordunun bir kahraman­
lar ordusu olduğunu, diğer yandan emperyalistlerin 
ve yerli köpekleri Çan Kay-şek ve benzerlerinin aciz­
liğini itan etti. Bizi kuşatma, kovalama, engelleme 
ve durdurmadaki mutlak başarısızlıklarını ilat etti. 
Uzun Yürüyüş aynı zamanda bir propoganda gücüy­
dü de. Onbir eyalette 200 milyon kadar insana Kızıl 
Ordu’nun yolunun kurtuluşlarına giden tek yol oldu­
ğunu bildirdi. Uzun Yürüyüş olmadan geniş kitleler, 
Kızıl Ordunun temsil ettiği yüce gerçeğin varlığını na­
sıl o kadar çabuk öğrenebilirlerdi? Uzun Yürüyüş ay­
nı zamanda tohum eken bir makinaydı. Onbir eyalet­
te, çiçek fışkırtacak, ve meyve taşıyacak, ve gelecekte



bir mahsul verecek çok sayıda tohum ekti. Tek keli­
meyle, Uzun Yürüyüş bizim için zafer ve düşman için 
yenilgi ile sona erdi.

(«Japon Emperyalizmine Karşı Taktikler Üzerine»)

Uzun Yürüyüşün zaferle sonuçlandırılması, Çin dev- 

riminin 1927’deki krizden sonra ortaya çıkan başka bir 

krizi daha aşmasını sağladı. Bütün Çin halkına devri­

min ve Japonlara Karşı Direnişin geleceği hususunda 

güven telkin etti. Çin Komünist Partisinin ve Kızıl Or­

dunun mükemmel gücünü korudu, ve çetin sınavlar için­

de Parti saflarını çelikleştirdi. Bu güç sayesindedir ki 

Japonlara karşı savaş sırasında devrimci kuvvet Par­

tinin ve Yoldaş Mao Zedung’un önderliğinde gelişip her 

zamankinden daha kuvvetli hale geldi ve bu şekilde 

emperyalizmin ve yerli köpekleri Kuomingtang karşı- 

devrimcilerinin devrilip yeni bir Çin meydana getiril­

mesi yolunda Çin halkının kazandığı büyük zaferin te­
melini attı.



Kitapta geçen, Yer, Bölge, Nehir, Dağ ve Kişilerin İngi­
lizce yazılış ve okunuşları.

Yer - Böige

Juichin: Quygin 

Fukien: Fukyen 

Changting: Qangting 

Paisha: Pay§a 

Chian: Cian 
Changchow: Qanggov 

Hsinfeng: Sinjeng 
Chienchangju: Qyengangfu 

Kwangchang: Kuanggang 

Shachoupa: Sagupa 
Wuyang: Vuyang 

Kwangtung: Kvangtung 

Huichang: Huy gang 
Shensi: §ensi 
Hsintien: Sintiyen 

Hsiang: Siang 
Kweichov: Kveygov 

Kweichov: Kueygov 

Houchang: Hugang 

Tsunyi: Zunyi 
Anshunchang: An§ungang 

Shuitseti: §uytseti 

Chiachin: Qiagin 

Szechuan: Seguan

- Nehir - Dağ

Chökechi: Çokeçi 

Chinghai-Sikang: Çinghay-

Sikang

Maoerhkai: Maoerkay 

Latsekou: Latseku 

Weishui: Veyşuy 

Lungshan: Lungşay 

Hui: Huy
Huanhsien: Huansiyen 

Sanchachen: Sangagen 

Chuchih: Çugih 
Wuchi: Vugi 

Hsiashihwan: Siaşihvan 

Shansi: Şansi 

Fukien: Fukyen 

Shantung: Şantung 
Wangchiaping: Vanggiaping 

Tsinan: Zinan 

Tawei: Tavey 

Chialing: Çialing 

Tienchuan: Tienguan 

Lushan: Luşan 

Huining: Huyning

Kişiler

Chu T eh: Çu Teh 

Wu: Vu 

Chen: Çen

Chang-feng: Çang-feng

Çueh-say

Chou-En-lai: Çu En-lay 

Yuan Fu-ching: Yuan Fu- 

Çing



Kişiler

Li Fu-chun: Li Fu-gun 

Chen Tahsiang: Qeng Tay- 

siang
Hsieh Chueh-tsai: Siyeh

Wu Chien-ching: Vu Qiyeh- 

ging
Chueh Kuei-lan: Queh Kuey- 

lan
Lin Yu-tsai: Lin Yu-zay 

Chiang Kai-shek: Can Kay- 

sek

Hsueh Yo: Suey Yo

Chou Hun-yuan: Qu Hun-

yuan
Lin po-cheng: Liu Po-geng 

Liu Ya-lou: Liu Ya-lu 

Hu Chang-pao: Hu Cang-
pao

Chung Yung-ho: Gung Yung- 
ho

Chang Kuo-tao: (Jang Kuo- 
tao

Nieh Jung-chen: Niyeh

Chung Fu-chang: Çung Fu- 
gang

Tsen Hsien-chi: Zeng Siyen- 
çi

Cung-gen

Liu Shih-tan: Liu Çih-tan 

Ma Hung-kuei: Ma Hung-
kuey

Wang chia-lieh: Vang Çiye- 
liyeh

Hsu Hai-tung: Su Hay- tung 

Hsieh Chueh-tsai: Sieh Çu- 
eh-zay

Hsu Teh-li: Su Teh-li 

Tso Chuan: Zo Çuan 

Ho Ching-hua: Ho Çing-htıa 
Chiang Ching: Çiang Çing 

Tsai Ting-kai: Zay Ting-kay 

Li Chi-shen: Li Çi-şen 

Chen Yi: Çen Yi 

Sen Pi-shih: Cen Pi-şih 

Kuan Hsiang-ying: Kuan

Siyang-ying
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